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EDITORIAL

Empezamos el número 13, correspondiente al mes de octubre, con un artículo del compañero
Silvestre, Más árboles y menos hormigón, que nos cuenta otro nuevo desatino del Ayuntamiento de
Aranjuez contra las zonas verdes de la ciudad: en la restructuración de la plaza del Doctor González
Bueno de Aranjuez se ha eliminado una parte importante de la superficie verde y se la ha sustituido
por hormigón.

Finalizada la 3ª edición del Encuentro de cine libertario (ENCILI) de Aranjuez, con éxito de público y
la presencia de destacados invitados en las charlas-coloquios posteriores a las proyecciones, que
fueron muy participativas, destacamos tres artículos relacionados con alguna de las películas
proyectadas en el encuentro: una crítica cinematográfica de la película Comandate Arian, un reportaje
sobre la fotografa Sonja Hamad y su proyecto Jin, Jiyan, Azadi – Mujeres, Vida, Libertad – las
combatientes kurdas de la libertad y, finalmente, un artículo relacionado con la temática tratada en
el documental Los labios apretados, en el que se cuentan las peripecias de Etelvino Vega, un
anarquista asturiano que, en su huida para evitar represalias tras la revolución de Asturias, llega hasta
Aranjuez. Por cierto, felicitaciones y un fuerte aplauso a los organizadores del evento y a todos
aquellos que han participado de alguna manera en su desarrollo. ¡Chapeau¡ Esperamos que el año
que viene, la 4ª edición del ENCILI sea, sino mejor, al menos como la de este año.

El artículo central de la revista, que ocupa nuestra portada, Fascismo hoy, nos habla, partiendo del
fascismo clásico vivido en Europa en los años 30’s, de la presencia de partidos y movimientos que
claramente comparten el ideario fascista, si bien no abiertamente, llevando a cabo un proceso de
aggiornamiento y ocultamiento de su verdadero ideario a fin de conseguir ser aceptados por la
sociedad. El lema "gatopardista" o "lampedusiano" "cambiar todo para que nada cambie", paradoja
expuesta por Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1896-1957), define claramente este proceso,
aparentemente contradictorio: si queremos que todo siga como está, es necesario que todo cambie.
Hoy en día, estos individuos o grupos que llevan a cabo prácticas “fascistas”, comunes a los “fascismos
históricos”, rechazan este calificativo por motivos de imagen. Pero el fascismo ya está aquí, de nuevo
entre nosotros, si es que alguna vez se fue. Se va a exhumar al dictador del Valle de los Caídos, pero
¿para cuando la exhumación del franquismo de las opiniones y conductas de muchos españoles a los
que sociológicamente se les podría calificar de fascistas sin ellos saberlo (no hablemos ya de los
conscientes)?

Otro mes más cerramos la revista con un nuevo poema de Caterina Gogu, traducido y comentado por
nuestro colaborador y compañero Yanis Marinakis, auténtico experto en la poetisa.

Y como siempre, este va a ser un mes cargado de actos y eventos organizados por el SOV de Aranjuez,
en colaboración con otros organismos y movimientos sociales. El viernes 4 de octubre, en la glorieta
Nuevo Aranjuez, se celebrará una concentración contra las casas de apuestas. El domingo 6 de octubre
el SOV CNT-Aranjuez organiza una marcha por las posiciones de la Brigada mixta 45 en el frente
durante la Guerra Civil. El jueves 17 de octubre, en la Fundación Anselmo Lorenzo se llevará a cabo
una charla-coloquio sobre Colapso y alternativas: anticapitalismo y autogestión, con la presencia de
Carlos Taibo, Miquel Amorós, Pedro Prieto, el Grupo Barbaria y Cul de Sac. Una programación como
siempre excelente. No dejéis de asistir.

Si queréis conocer estos y otros muchos actos que llevaremos a cabo y que están en proceso de
planificación, no dejéis de entra en nuestra página web, en Facebook o en Tweeter. Las direcciones
las podéis consultar en la contraportada de la revista.

Nos vemos de nuevo en noviembre. Salud.
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MÁS ÁRBOLES Y
MENOS HORMIGÓN

Por Silvestre

En la restructuración de la plaza del Doctor González Bueno de Aranjuez, se ha
eliminado una parte importante de la superficie verde y se la ha sustituido por
hormigón
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Es frecuente observar el deterioro de
nuestras zonas verdes en los municipios.
La falta de un mantenimiento y
conservación de estos espacios supone
un abandono que, en muchos de los
casos, conlleva tener que acometer unas
mejoras que resultan costosas y que, en
algunos casos, consisten en revestir las
plazas y parques con hormigón. Árboles,
arbustos y herbáceas, que tendrían que
ser los elementos principales de cualquier
espacio verde, quedan en un segundo
plano. Nuestros espacios verdes se llenan
de áreas biosaludables, farolas, bancos,
caminos asfaltados, fuentes
ornamentales… La tendencia es a diseñar
unas zonas asépticas, duras, en las que
los árboles no ensucien con sus hojas y
frutos el suelo, en las que no crezca
ninguna yerba y que los mantenimientos
se limiten a las hidrolimpiezas.

¿Qué pasa cuando se hacen estas mejoras
en nuestros jardines? ¿Se tienen en cuenta
aspectos tan importantes como la
vegetación presente, el uso y vinculación
afectiva que tienen los ciudadanos/as con
ellos, el entorno, los recursos para un
buen mantenimiento y desarrollo del
espacio? No tenemos que olvidar que son
seres vivos y evolucionan con el tiempo.
Algunos proyectos se llevan a cabo sin un
estudio previo de los aspectos
anteriormente mencionados. No es raro
ver, en las remodelaciones de las plazas,
la eliminación de elementos vegetales que
configuraban esos espacios y les daban
valor; o plantar árboles debajo de los
existentes porque viene en el proyecto,
modificar el régimen hídrico, cortar gran
parte del sistema radicular de los árboles,
elegir especies no apropiadas, etc.

Esto ha ocurrido en la restructuración de
la plaza del Doctor González Bueno de
Aranjuez. Se ha eliminado una parte
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importante de la superficie verde y se la
ha sustituido por hormigón. No se han
tenido en cuenta en el proyecto las
encinas, pinos y acacias que configuraban
el espacio y forman parte del patrimonio
arbóreo del municipio. Estamos hablando
de árboles de 50 años. Cualquier
actuación en la plaza tendría que haber
estado condicionada por la presencia de
estos árboles, respetando su sistema
radicular, la forma de riego (antes se
regaba por aspersión y ahora se riega por
goteo) y no alterando las condiciones del
suelo. El árbol plantado en la plaza es el
ocozol (Liquidambar styraciflua), que no
es el más apropiado. Esta especie es
calcífuga (que no tolera la cal en suelo).
Podemos ver plantaciones de ocozol en la
calle Capitán y la zona del Legamarejo,
donde sus hojas están amarillas y algunas
muertas.

Las obras de remodelación de la plaza
Doctor González Bueno costaron más de
120.000 euros, comenzaron a finales del
año pasado y se terminaron en el mes de
mayo. Eliminaron la pradera y enlosaron la
mayor parte de la superficie. Se plantaron
los árboles en alcorques y el espacio para
las raíces de las acacias quedó reducido a
unos insignificantes huecos en el
hormigón, cercenando gran parte de su
sistema radicular. Se alteraron las
condiciones del suelo de los pinos y
encinas. Antes estaban plantadas en los
parterres de pradera y ahora están en
parterres de arbustos delimitados por
bordillos. Se cortó gran parte del sistema

radicular provocando daños en la
estructura y estabilidad de los ejemplares.

Los daños en las raíces de los árboles han
sido muy severos. Al cortar gran parte del
sistema radicular, un pino, de gran porte,
se cayó por la pérdida de estabilidad. Y
tuvieron que cortar otro pino, de buenas
dimensiones, por el riesgo de caída. El
pino que se tumbó protegía al otro que
posteriormente apearon. Una acacia se ha
secado y los caducifolios que había antes
de la reforma se encuentran en muy mal
estado.

El suelo de las plazas no tendría que
revestirse de hormigón. La presencia de la
vegetación no puede ser testimonial en
nuestro entorno. Hay que respetar el
arbolado existente cuando se haga una
intervención y no sería necesario destinar
tantos recursos económicos para arreglar
las zonas si tuvieran un buen
mantenimiento y no sufrieran el
abandono a que nos tiene acostumbrado
la Corporación.
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COMANDANTE ARIAN, UNA HISTORIA DE
MUJERES, GUERRA Y LIBERTAD

Por JAFR
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COMANDANTE ARIAN. UNA HISTORIA DE
MUJERES, GUERRA Y LIBERTAD, es un
documental coproducido entre España y
Alemania, dirigido por Alba Sotorra y
estrenado en noviembre de 2018. El guion
es de Jesper Osmund, Alba Sotorra y
Steffano Strocchi.

Comandante Arian es una historia sobre
la emancipación y la libertad. En pleno
frente de la guerra de Siria, la comandante
Arian guía hacia Kobane a un batallón de
mujeres con la misión de liberar a la
población que vive bajo el yugo del Daésh
(ISIS). Arian, hace todo lo posible para que
sus compañeras descubran el verdadero
sentido de su lucha: la libertad para ellas
y para la próxima generación de mujeres.
El documental pretende acercar la vida y
el día a día de la YPJ, las Unidades
Femeninas de Protección, organización
militar establecida en 2012 como una
brigada de mujeres kurdas que decidieron
tomar las armas después de que el ISIS
invadiese el norte de Siria, la zona del
Kurdistán.

Alba Sotorra Clúa, la directora, productora
independiente y videoartista española,

nació en Reus (Tarragona), el 22 de mayo
de 1980. Como realizadora y productora
independiente, desarrolla su trabajo en el
documental de creación. Sus obras
presentan historias humanas desde un
punto de vista personal y pretendiendo
abrir espacios para la reflexión. Ha
trabajado por todo el mundo: Afganistán,
Bosnia, Cuba, Estados Unidos, Guatemala,
Inglaterra, Irán, Pakistán, Puerto Rico,
Turquía, Qatar. Ha organizado el «Espai
Líquid», festival de vídeo, música y
performances en Tarragona y participa
activamente en la ONG Ixmucane de
Guatemala, que da apoyo a niñas maya
para que puedan estudiar. Alba Sotorra ha
centrado su cine en la narración de
historias comprometidas con conflictos
políticos y sociales, en especial en la zona
de Oriente Medio. Ha pasado largos
periodos en Siria, Turquía, Irán y Qatar. Su
anterior largometraje, Game over (2015),
también una coproducción hispano-
alemana, recibió el premio Gaudí al mejor
documental.

Alba Sotorra acompañó a una unidad de
combate de mujeres kurdas, en lucha
contra el ISIS en el frente sirio. Temidas
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por esos fanáticos religiosos, porque
morir en combate a manos de una mujer
impide al buen creyente ascender al
Paraíso prometido, esas mujeres llevan
años demostrando no ya su sentido de
grupo y su capacidad militar, sino también
un arrojo fuera de lo común: cuando caen
prisioneras, podemos imaginar el destino
que les espera. Tras convivir durante
meses con la comandante y sus tropas,
rodando una intimidad en la que se
incluyen crudas secuencias de la lenta
recuperación de Arian, Sotorra
confecciona un fascinante retrato de una
mujer embarcada en una misión.

“Fui sola a Kobane con mi cámara al
hombro y logré entrar desde Turquía en
esa zona del norte de Siria gracias a la
ayuda de amigos y de contactos. En aquel
primer viaje en 2015 conocí a Arian y,
poco a poco, me di cuenta de que tenía un
interesante documental entre las manos.
Dos años después volví al norte de Siria a
acompañar a la unidad de la comandante
Arian. ¿Qué si pasé miedo? Claro que pasé
miedo y en tres ocasiones estuve bajo las
balas. Pero cuando vas con las milicianas,
ellas te transmiten tranquilidad y te dan
consejos sobre la seguridad”.

La directora ALBA SOTORRA CLUA
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Sotorra ha hecho suya una guerra y una
historia aparentemente ajenas para
contarlas sin complejos. La cercanía de su
cámara al grupo de mujeres combatientes
en el que se insertó la cineasta es, como
querría cualquier enfoque coherente y no
manipulador, cálido y comprensivo, pero
sin ocultar (antes bien, haciéndolo
ostensible) las dificultades, incluso alguna
contradicción en los comportamientos,
que no obstante humanizan aún más a
esos mismos personajes, guerrilleras que
plantan cara al fanatismo de los
integristas y que luchan por sus derechos
como ciudadanas y como mujeres libres.

Por encima del grupo, emergen elementos
distintivos. En primer lugar, el retrato
admirado y generoso de la comandante
Arian que, no por casualidad, da nombre
a la película. Es el suyo un
comportamiento sencillamente heroico
(no hay una palabra mejor para definirlo),
hecho de tesón ante la adversidad (su
cuerpo herido es todo un campo de
batalla), arrojo y sabiduría en el trato. De
la forma en que Arian se relaciona con sus
compañeras, se intuye que hasta en la
guerra el comportamiento de las mujeres
puede ser (y de hecho es) diferente al de
los hombres: por encima de los grados y
galones, pesa la experiencia compartida,
la camaradería, la cercanía al grupo y
sobra la testosterona propia de los
militares.

El film nace de una valentía y un arrojo
que, en algunos momentos, parece
suicida: que empiecen a sonar los tiros y
Sotorra se lance, cámara en mano, a filmar
a estas mujeres es la prueba viviente no
ya del coraje de la directora, sino del
compromiso que una mujer/cineasta/

militante pone en práctica con el arma que
mejor sabe manejar, la cámara, en la
mejor tradición del cine ruso clásico
(Dziga Vertov) o las filmaciones de Godard
en los años sesenta, con su grupo que,
curiosamente, llevaba el nombre del
director ruso Dziga Vertov. Ejemplar como
prueba de la solidaridad entre mujeres, su
visión es de obligado cumplimiento para
cualquier persona interesada en saber en
qué mundo está viviendo.

Arian dirige una YPJ (Unidades de Defensa
de las Mujeres) y dedica su vida a la
derrota del Dáesh. Conforme las YPJ
avanzan lentamente hacia su objetivo,
Arian hace todo lo posible para que sus
compañeras descubran el verdadero
sentido de su lucha: la libertad para ellas
y para la próxima generación de mujeres.

"Si te atacan y te violan, te has de
defender". Se puede decir más alto, pero
no más claro. Quien pronuncia esta
sentencia es la comandante Arian. Tras
sufrir cinco heridas de bala, vive en sus
propias carnes el sacrificio de la guerra
mientras se ve obligada a redefinir su
papel en la lucha por la libertad de las
mujeres.

Narrada en dos etapas, entre 2015 y
2017, la película está construida como
un flash back donde la comandante Arian
se recupera de las heridas recibidas en el
frente mientras va recordando su
actividad bélica para conquistar la ciudad
de Kobane. Pero, sobre todo, el
documental muestra el trabajo de esta
unidad militar femenina de cara a la
necesidad de liberación de las mujeres en
un país como Siria.

Con una alternancia de secuencias entre
el frente de guerra, filmadas en primera
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línea, y pasajes de la vida cotidiana donde
se puede apreciar la complicidad de las
milicianas, el filme emociona y hace
pensar. "La misión que filmamos existió y
es absolutamente verídica. Acompañé a
esa unidad militar durante meses y esa
convivencia permite que ellas actúen de
una forma muy natural frente a la
cámara. Está claro que, cuando te está
filmando constantemente alguien a quien
conoces, se te olvida que tienes una
cámara delante". (Declaraciones de Alba
Sotorra en la Seminci de Valladolid donde
se estrenó la película en España).

Aunque en su origen la mayoría de las
guerrilleras de la comandante Arian eran
kurdas, con el paso del tiempo y de la
evolución de la guerra en Siria, que se
inició en 2011, esta unidad ha engrosado
sus filas con mujeres árabes y de otras
etnias. Por ello, la realizadora catalana
rechaza que se trate de un conflicto
identitario y subraya que el dilema se
centra en la lucha por una Siria
democrática y la liberación de las mujeres
frente a los totalitarismos, en este caso de
los fanáticos fundamentalistas del ISIS.

A comienzos del año 2014, el movimiento
islámico se hizo fuerte en el norte de Siria
y se encontró con la inesperada
resistencia de estas mujeres. "La guerra
de Siria", señala Alba Sotorra, "representa
un maldito tablero de intereses donde las
grandes potencias, con Estados Unidos y
Rusia a la cabeza, juegan sus bazas. Por
esa razón resultan muy importantes las
alianzas y líderes como la comandante
Arian han demostrado ser muy listas para
tejer pactos. La clave radica en lo que has
de sacrificar de tu proyecto político para
alcanzar esos pactos".

En cualquier caso, la cineasta asegura que
en esa zona del norte de Siria funciona un
sistema democrático y paritario con una
igualdad real entre hombres y
mujeres. Comandante Arian, una historia
de mujeres, guerra y libertad es, por
tanto, una creación colectiva entre las
milicianas y el equipo de la realizadora
Alba Sotorra.

Con un final abierto, como la mismísima
guerra de Siria que ha causado cientos de
miles de víctimas y de refugiados en los
siete años del conflicto, el montaje del
documental fue discutido con sus
protagonistas que han visto el filme y
dieron sus opiniones durante el montaje.
"La historia no está ni mucho menos
acabada y desde luego pienso seguir
volviendo al norte de Siria".

La guerra en Siria es una de las peores
tragedias que se está viviendo en la
actualidad. Un conflicto que sigue
librándose y que se ha cobrado la vida de
miles de personas y ha obligado a más de
cinco millones de personas a huir del
país. La directora Alba Sotorra ha querido
no solo narrar una realidad, sino darle voz
e imagen para que sea el mundo el que la
conozca.
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Consideradas vitales para la lucha contra
el Daesh, las soldados miembros de la YPJ
tienen muy claro lo que defiende: la
libertad, la democracia y la igualdad entre
hombres y mujeres, combatiendo no solo
el yihadismo, sino también el machismo
imperante de la zona. Mujeres que
defienden con su vida la libertad, la
democracia y la igualdad. La directora
toma de referencia a la comandante de la
unidad, Arian Afrín, una mujer que tiene
claro por lo que lucha y lo inculca a sus
compañeras: libertad, democracia,
igualdad.

El documental tiene un interés
periodístico y sociológico gracias a la
buena técnica de la directora, que logra
que las imágenes sea auténtico cine, al
mostrar realmente cómo es la guerra. No
es una producción estilo Hollywood. Aquí
no hay efectos especiales, son tiros
auténticos y las milicianas son heridas y
mueren de verdad. Vemos a una unidad
que hace honor a su nombre, a soldados
que comparten comida, cama y techo con
sus superiores, que dan su vida por
defender un ideal común, que son
capaces de sacrificarse por la libertad. La
YPJ da un ejemplo pleno de fraternidad, no
solo femenina, ya que se muestran cómo
se tratan de igual a igual los soldados que
dan su vida para liberar el país de la
barbarie del ISIS.

A través de declaraciones y de imágenes
reales, Comandante Arian es un poderoso
trabajo documental. No solo para
reivindicar a aquellos héroes que
defiendan con uñas y dientes la libertad,
sino para concienciar y darle el
reconocimiento a esas personas que se
sacrifican para combatir al Daesh, que se

juegan la vida todos los días para liberar a
la gente del terror. No solo se muestra la
guerra, también las consecuencias que ha
dejado en las zonas recuperadas, como la
ciudad de Kobane, a la que se muestra en
ruinas, pero libre.

Comandante Arian no solo ayuda a
comprender la situación y a ver la lucha
diaria contra el terror, también es un justo
reconocimiento a la labor sobrehumana
de estas mujeres valientes, soldados que
defienden la libertad y la democracia.

"¿Qué clase de mujer quiero ser? Sin duda,
si no luchas por este objetivo, vivirás como
una mujer esclava”. Arian pregunta,
interroga, cuestiona a las jóvenes bajo su
mando para que alcancen a comprender el
sentido y significado de su verdadera
lucha. Lo que están haciendo en las YPJ es
tan importante como que están ayudando
a su supervivencia, pero también hay que
prepararse para la victoria y no ceder ni un
solo avance de los conseguidos, están en
guerra, pero no pueden olvidar que hay
que estar listas para la paz y seguir
reclamando derechos para las mujeres,
sobre todo el de libertad de elección.
Surgidas como una parte del ejército
kurdo en la guerra de Siria, las YPJ son la
parte femenina de estas tropas.
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Una nación como la kurda, sometida,
tiranizada, exterminada desde Irán,
Turquia, Siria, Irak,...... un país que no
existe en medio de muchos de la zona y
sin ayuda internacional, se convierte, de la
noche a la mañana, en el tapón de
emergencia para frenar el avance del
DAESH, y ante el grado de retroceso
salvaje de este grupo armado
fundamentalista, las mujeres kurdas
optan por autodefenderse en una guerra
que, de perderse, no va a ser solamente
un capítulo más en la pérdida de la
libertad nacional, sino que quienes
sufrirán más las consecuencias serán unas
mujeres que se están acostumbrando a
ser igualitarias e iguales con sus
compañeros.

Comandante Arian no pretende funcionar
como diario de guerra, sino como diario
femenino en tiempos de guerra. La
realidad está presente en todo momento,
acompañamos los combates, oímos los
disparos sin saber exactamente de dónde
proceden y hacia quién se dirigen.
Sentimos el olor del miedo que el cuerpo
expulsa ante tanta adrenalina en
funcionamiento, y también se siente el
dolor por la pérdida de la compañera, un

dolor en el que la directora guarda una
respetuosa distancia, un deliberado
propósito de no mostrarnos un catálogo
de cuerpos ensangrentados o mutilados.
Lo que Sotorra no puede evitar es que la
propia Arian resulte gravemente herida en
uno de esos combates y tengamos que
abandonar ese acompañamiento bélico
para compartir otro tipo de dolor, el físico
de quien debe rehacerse desde un
extraordinario ejercicio de amor propio y
negación de la rendición. Ese cuerpo
destrozado, limitado para el movimiento
hasta para las necesidades más básicas,
va rehaciéndose conforme asistimos a esa
didáctica grupal para transmitir a sus
componentes los ideales de libertad e
igualdad que han movido a su creación.
Pese a todo ello, conmueve esa sonrisa de
la Comandante Arian que no le abandona
en toda la película y de la que uno puede,
sencillamente, quedarse prendado. No es
tanto conseguir la victoria y la
recuperación de las ciudades como que,
en esa recuperación, la sonrisa y el abrazo
significan que ser mujer va de la mano con
la salvación de su libertad, de sus
derechos, de su posibilidad de decidir. El
choque cultural entre vencer y sobrevivir
bajo un régimen islámico es equivalente al
de vivir o morir en vida, y en este combate
la Comandante Arian puede sentirse
extremadamente orgullosa por vencer en
el combate, vencer sus dificultades físicas
y convencer, o mantener el conven-
cimiento, de sus compañeras para que
sean conscientes de la importancia de su
lucha feminista, reflejando Sotorra, con
un naturalismo propio del documental
alejado de la afectación y la
grandilocuencia, que en medio de la
muerte, las conversaciones pueden
revelar más de las personas que su
comportamiento en combate
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Adentrados en el siglo XXI, tres son las
cuestiones que representan el presente y
el futuro del género humano: la liberación
de la mujer (habría que empezar a hablar
ya del empoderamiento de la mujer), el
cambio climático (habría que empezar a
hablar ya de la crisis climática) y las
migraciones de millones de personas que
se ven obligadas a abandonar sus
hogares. Comandante Arián expone
claramente la situación de la mujer en el
Kurdistan, extrapolable a muchas zonas

del mundo actual, pero también trata, si
bien de forma colateral, el tema ecológico,
la política del Estado Islámico de tierra
quemada, que destruye el futuro de la
agricultura en la zona, convertido en un
mercado negro de petróleo al servicio de
los “señores de la guerra” y el problema de
millones de personas que tienen que
emigrar forzosamente.

En definitiva, una película imprescindible.
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SONJA HAMAD: Mujer. Vida.
Libertad. Mujeres combatientes

de Kurdistán
Por JAFR
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Sonja Hamad es originaria de Damasco,
Siria, donde vivió hasta los tres años de
edad, cuando sus padres kurdos
decidieron mudarse a una pequeña ciudad
en Westfalia, Alemania. Posteriormente se
graduó como fotógrafa, y sus intereses
comenzaron a centrarse en la búsqueda
de su identidad y de su sentido de
pertenencia. Después de realizar retratos
de familiares, amigos y extraños, su
curiosidad por su propia identidad
cultural se convirtió en un tema de
relevancia personal e íntima para Sonja, y
por eso en el 2015 comenzó el proyecto
Jin, Jiyan, Azadi – Mujeres, Vida, Libertad
– las combatientes kurdas de la libertad.
Esta serie documental tomó forma tras
repetidas visitas al norte de Iraq, seguidas
de un viaje a las Unidades de Protección
de Mujeres Kurdas (YPJ) en el norte de
Siria, donde combatientes femeninas se
enfrentan al Estado islámico en Siria y el
norte de Irak. Una de sus victorias más
recientes incluye la recuperación de la
ciudad de Kobane en el norte de Siria.

“Fue muy importante para mí dejar que
las mujeres contaran sus historias sin
reservas ni influencias ideológicas. Tenía
muchas ganas de evitar las imágenes
sensacionalistas de las luchadoras,
especialmente el tipo de imágenes que a
menudo muestran los medios
internacionales, que son en gran medida
homogéneos: las representan como un
poco más que glamorosas divas con
armas, precursoras del feminismo
oriental” (Sonja Hamad).

Como quiera que, en sus
representaciones de estas figuras
icónicas, los medios de comunicación
occidentales se han apropiado de la
identidad femenina kurda creando un
estereotipo, Sonja quiso crear a través de
su trabajo documental exactamente lo
opuesto: darle a la mujer kurda
identidades y rostros reales. Desde el año
2015, ha puesto rostro a las combatientes
que han desafiado roles de género y al
miedo mismo para defender a su país. En
la guerra de Siria, Sonja Hamad ha visto
muchas imágenes de mujeres kurdas
combatientes, pero sentía que no se las
hacía justicia. «Las imágenes eran muy

sensacionales […] Las mujeres fueron
representadas de la misma manera que
los hombres, siempre con armas. Las
fotos no dicen nada sobre las mujeres
como individuos.» (Sonja Hamad).

Entre marzo de 2015 y diciembre del
2016 Hamad hizo tres viajes al Kurdistán
iraquí y a la región kurda de Rojava, en el
norte de Siria, para fotografiar a las
mujeres detrás de las armas. Las mujeres
representadas aquí han estado al frente
de una lucha brutal y mortal contra ISIS;
han arriesgado sus vidas en nombre de un
país que nunca ha existido, aunque cada
kurdo conoce sus fronteras: es una franja
angosta de una patria, el Kurdistán,
atacado desde todos los ángulos. Sin
embargo, esta lucha no solo trata de su
supervivencia; también trata de una
existencia, libertad e independencia
autodeterminadas.

A falta de cifras oficiales, se cree que entre
el 30% y 40% de las combatientes de
Kurdistán son mujeres. Muchas son
adolescentes cuando se unen. Algunas se
inscriben con el apoyo de sus padres.
Otras han huido de su casa porque sus
padres no les permitirían ir. Muchas
combatientes que Hamad ha conocido
aparentan ser mucho mayores de lo que
realmente son: «sus experiencias
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producen altísimos niveles de estrés […] es
un constante estado de emergencia y
sientes su miedo».

Las mujeres kurdas tradicionalmente se
casan a una edad joven, «incluso si
quieren ir a dar un paseo, tienen que pedir
permiso». Luchan por la igualdad en los
roles tradicionalmente masculinos y por
transformar las percepciones. Para
muchas, unirse a la milicia ha sido su
primer sabor de la libertad.

Los hechos traumáticos se producen tan
rápidamente que las mujeres no tienen
tiempo para procesar sus experiencias.
«Estas jóvenes son mucho más maduras
que sus contrapartes en Europa, porque
ellas han sufrido mucho ya.»

En enero de 2015, las combatientes de las
YPJ ayudaron a liberar Kobani, una ciudad
en el norte de Siria que había sido sitiada
por ISIS desde septiembre del 2014.
Cuando ISIS tomó el control, la mayoría de
sus 40.000 residentes huyeron a la
frontera turca y gran parte de la ciudad
fue destruida. En septiembre de 2015,
cuando la visitó Hamad, los residentes
habían comenzado a regresar. Hamad
debía de pisar con cuidado para evitar que
estallaran las bombas sin explotar.

En la primavera de 2015, combatientes
kurdos ayudaron a reconquistar la ciudad

de Tal Hamis en norte de Siria de las
fuerzas de ISIS. Tal Hamis había sido
estratégicamente importante para ISIS
porque ligaba las áreas que controlaban
en Siria e Iraq. Hamad visitó el lugar donde
había estado la primera línea de batalla,
cerca de la frontera de Irak, donde los
combatientes habían sido colocados para
la defensa de la ciudad. Allí fotografió las
casas que habían sido destruidas, sus
ventanas rotas y paredes perforadas por
agujeros de bala.

Más de 10.000 refugiados kurdos que
huyeron de Turquía en la década de 1990,
cuando sus pueblos fueron incendiados
por las fuerzas del gobierno, viven en
Makhmur, campamento de refugiados en
norte de Irak. Después de que el
campamento fuera atacado por ISIS en
2014, algunos guerrilleros fueron
colocados alrededor de las colinas
circundantes para proveer protección.
Hamad dijo que, aunque los hombres y
mujeres se separan en diversos campos
durante la noche, suelen entrenar juntos y
luchar hombro con hombro. Esto
mantiene la comunidad guerrilla
estrechamente conectada y promueve la
igualdad. Las mujeres combatientes
kurdas han tenido un «impacto definido
en la parte masculina de la sociedad
kurda […] Cuando ven a las mujeres con
armas y como luchan, ellos aprenden a
respetarlas».
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ARANJUEZ Y LA
REVOLUCION DE

ASTURIAS DE 1934

Por CARRASCO
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El pasado martes 10 de septiembre
comenzaba la 3ª edición del Encili
(Encuentro de cine libertario) organizado,
entre otros, por CNT Aranjuez y la
delegación de la FAL en Aranjuez, con la
proyección del documental Los labios
apretados. En este documental el director
aprovecha su historia familiar para, a
través de la misma, contar los hechos
acaecidos en Asturias en octubre de 1934
y conocidos como la Revolución de
Asturias. Tras la proyección del
documental se inició un coloquio con la
presencia del propio director, antes de
finalizar el mismo quise dar a conocer un
hecho desconocido para la mayoría de las
gentes de Aranjuez y que de forma
indirecta y a través de diversas fuentes me
había llegado: la relación de Aranjuez con
la Revolución de Asturias o mejor dicho de
uno de sus protagonistas con este pueblo.

El protagonista de la historia que voy a
contar pertenecía a la clase obrera lo que
de entrada ya le condenaba al olvido por
parte de la historia oficial de este pueblo,
donde solo pueden aparecer los nombres
de los reyes y reinas y sus sumisos
cortesanos, nada que enturbie el idílico
paraje de jardines, palacios, iglesias y
demás construcciones y artificios creados

para el gozo y deleite de las clases
dominantes.

La historia del protagonista de la historia
comienza en 1906, en un pueblo de
Asturias, Mieres, donde nace en el seno de
una familia obrera, su nombre es Etelvino
Vega y el entorno laboral y social hace que
rápidamente tome conciencia de la
realidad social y las desigualdades
existentes. Desarrolla su trabajo como
chapista e ingresa en 1923 en las filas del
PCE, siendo en 1924 nombrado secretario
general de las juventudes comunistas. Es
durante su mandato en las juventudes
cuando se produce la Revolución de
Asturias, en la que toma parte activa. Una
vez acabado con el movimiento
insurreccional a sangre y fuego, los pocos
que no están muertos o en las abarrotadas
cárceles, tratan de escapar a la represión
desencadenada, saliendo en distintas
direcciones, a países de Europa, América
o a otras zonas del estado español. Esta
última alternativa es la que toma Etelvino
Vega, a diferencia del tío abuelo del
director del documental que salió para
Latinoamérica, y así decide desaparecer,
ya que es una persona que se ha
significado en la lucha y le espera la cárcel
en cuanto sea encontrada. Sus pasos le
traen hasta Aranjuez. En esa época
Aranjuez era un pueblo ya bien
comunicado y con un número importante
de habitantes y lo que es más importante
con una clase obrera cada vez más
organizada y concienciada, lo que sin
duda influyó para elegir este pueblo como
lugar en el que permanecer oculto hasta
que las aguas bajaran tranquilas. Durante
su estancia en Aranjuez, se hace con una
identidad falsa y entra a trabajar como
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jardinero en los jardines del Príncipe, o del
Pueblo, que así se llamaron también, al
menos durante unos años.

Su vida trascurre con cierta tranquilidad
en Aranjuez hasta que es descubierto y
detenido. Es puesto a disposición de la
justicia, si bien al ganar las elecciones, en
febrero de 1936, el Frente Popular, una de
las primeras medidas que adopta el
gobierno salido de las urnas es la amnistía
de los presos y procesados de la
Revolución de Asturias. Etelvino vuelve a
pasear libremente por las calles de
Aranjuez. Con el golpe de estado de julio
de 1936 las juventudes socialistas
unificadas, que Etelvino ayudó a crear en
Aranjuez, se organizan y doscientos de
sus miembros salen el día 19 de julio
desde Aranjuez para Madrid, el 20 del
mismo mes se integran en el 5º
Regimiento. Etelvino es puesto al mando
del Batallón Octubre nº1, nombre muy
relacionado con su pasado. Con este
batallón salen hacia la sierra donde
combaten, junto con otras milicias
formadas por CNT, UGT, partidos políticos
y algunas unidades de militares y cuerpos
de seguridad que se han mantenido fieles
a la República, a las tropas sublevadas y
falangistas que tratan de atravesar la
sierra para entrar en Madrid. Aquí
comienza su bautismo de fuego en la
Guerra Civil que le llevará por muchos
frentes de la misma. Combatirá en la
batalla de Brunete, Teruel, Belchite y el
Ebro. Tras caer Cataluña sale de España
por Francia y vuelve a la zona Centro, aun
en territorio republicano. Fue nombrado
Gobernador Militar de Alicante, si bien
tras el golpe de Casado fue detenido y
encarcelado. Antes de finalizar la guerra

salió de prisión, si bien fue hecho
prisionero por los franquistas en el puerto
de Alicante, junto con miles de hombres,
mujeres y niños que intentaban salir de
España por este puerto al acabar la Guerra
Civil. Del puerto de Alicante pasó al
campo de concentración de los
Almendros. Del reformatorio de adultos
de Alicante, donde permanecía preso, fue
conducido a su fusilamiento en la
madrugada del 15 de noviembre de 1939,
junto con otros 23 condenados más.

Etelvino se casó, durante la Guerra, con
una compañera del Batallón Octubre nº1,
Isabel Vicente Esteban, que unas fuentes
dicen que era de Aranjuez y otras fijan su
origen en Madrid. La boda consistió en
una ceremonia civil. Etelvino y su
compañera estuvieron juntos en diversos
frentes de batalla hasta que el embarazo
de ésta hizo que se retirara del frente.
Tras la Guerra Isabel se exilió en la URSS.
Etelvino Vega antes de morir entregó a
Justo López Megías, un compañero de
prisión, un pañuelo para que se lo
entregara a su mujer. Este encargo se
cumplió casi 70 años después, pero de la
mano de un familiar de Justo López
Megías, que conocedora del encargo
hecho a éste por Etelvino quiso cumplir la
palabra dada y hacer llegar a Isabel
Vicente Esteban el pañuelo.

A punto de cumplirse 80 años del
fusilamiento de Etelvino Vega llegó a
Aranjuez, a través del documental Los
labios apretados, la historia de la
Revolución de Asturias y con ella la
historia de Etelvino ha vuelto al pueblo
que le acogió cuando huía de la represión
y del que salió organizado con otros
ribereños para combatir el fascismo.
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¿FASCISMO HOY?
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Esta es la pregunta que se hacía la histo-
riadora Concepción Cervera Jover (Los fas-
cismos, 1993) tras el asesinato de Lucre-
cia Pérez, la primera víctima por violencia
racista que el gobierno de España recono-
ció como tal. El asesinato se ejecutó un 13
de noviembre de 1992. Cuatro días antes,
el mismo día en el que se cumplía el tercer
aniversario de la “caída del Muro de Ber-
lín”, Felipe González proponía “un gran
pacto por Europa para eliminar grandes
riesgos como el racismo, la xenofobia y el
hipernacionalismo, para no volver a las di-
visiones del pasado” y defendía que el Tra-
tado de Maastricht sería “para la posgue-
rra fría […] la respuesta necesaria al nuevo
desafío”. En la misma reunión, sin em-
bargo, el “laborista británico, John Smith
criticó ‘las tendencias neoliberales’ de
Maastricht” (EL PAÍS, 10 de noviembre de
1992). Dos años después del asesinato de
Lucrecia, Jacques Julliard (El fascismo que
viene, 1994), y tomando como punto de
partida los casos de “limpieza étnica” en
las guerras de la desintegración yugoslava
(1991-2006), afirmaba que el “fascismo”
vendría de la mano de la “cultura del
odio”. Esta cultura es evidente en muchos
casos como el de Lucrecia, pero también,
por ejemplo, en el uso perverso del “delito
de odio” para limitar la libertad de expre-
sión al convertirla en una “ofensa” o “agre-
sión”.

En este sentido, sería pertinente destacar
que Julliard, procedente del mundo “infor-
mativo”, advirtió en el fascismo el uso de
una propaganda dirigida a convertir a la
víctima en agresora para justificar su per-
secución y la consecución de una “lim-
pieza étnica”. Sabemos que este deseo de

homogeneidad, en su expresión “no vio-
lenta”, nos plantea un escenario de re-
chazo a la multiculturalidad o de nivela-
ción “cultural” y social de los barrios y lu-
gares públicos como las escuelas. Los in-
migrantes, así, serían especial objeto de
bulos, a pesar de ser reiteradamente des-
mentidos, como el del cobro “abusivo” de
ayudas sociales o, de acuerdo con alguna
encuesta del CIS, su “identificación mecá-
nica entre problemas como la prostitu-
ción, la droga o la inseguridad ciuda-
dana”. La idea de “defensa” frente al inmi-
grante invierte su papel tornándolo “agre-
sor”. Actualmente, cuando el agotamiento
ecológico y se ve posible el posible colapso
del capitalismo, cuando las guerras por los
recursos y sus efectos migratorios crean es-
cenas de muerte masiva ante las que estos
grupos “no fascistas” prefieren mostrarse
ciegos y muchas veces beligerantes, quizá,
sea impensable el uso de la tecnología
para desarrollar una política de aniquila-
miento, pero la indiferencia de estas per-
sonas ante las muertes masivas televisadas
se parece mucho a una “racionalidad” utili-
taria, de tan triste recuerdo, al servicio de
la “razón de Estado”.

Pero las afirmaciones xenófobas, racistas,
homófobas o sexistas suelen ir acompa-
ñadas de un rechazo igual de contundente
a estas actitudes de odio. El fascismo,
hoy, se niega a sí mismo, se integra tras
un supuesto derecho a la “normalidad”,
más autoconcepto convencional que reali-
dad, y a no ser cuestionado de ninguna
forma, bajo pena de convertir al crítico, al
disconforme, en un agresor. En la actuali-
dad, como una constante, los individuos o
grupos que llevan a cabo prácticas que
podríamos considerar “fascistas”, por ha-
ber sido éstas comunes a los “fascismos
históricos”, rechazan este calificativo por
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motivos de imagen, hasta el punto de con-
siderarlo una difamación denunciable en
los tribunales. Y, en un sentido inverso,
véase la forma enrevesada en que grupos
neonazis han sido asesorados legalmente
para que pinten las esvásticas con tal de-
formación que a un juez le permita alegar
dudas razonables sobre su verdadera
identificación. Aunque, si bien el fascismo
se habría desprestigiado, no parece que
sus prácticas también lo hayan hecho de
la misma forma. Sin embargo, estos gru-
pos “no fascistas”, que no “antifascistas”,
no suelen evitar la defensa de los “fascis-
mos históricos” sin llegar a reconocerlos
explícitamente como sus modelos, pero
tampoco a condenarlos.

La forma habitual que tienen de eludir la
comparación directa con los “fascismos
históricos” es negar sus rasgos comunes,
subrayar lo específico de cada uno ellos y
poner el énfasis en las diferencias. Mien-
tras más excepcionales sean aquellos,
menos “fascistas” parecerán los actuales.
Ante esto, Cervera Jover, nos habla de la
“realidad histórica de un fenómeno de ca-
racterísticas generales comunes y mani-
festaciones concretas […] denostado
como sistema aberrante […] no podemos
olvidar que tuvo su origen en el seno de la
sociedades liberales y tampoco es posible
sustraerse a la evidencia de que hoy se
pueden percibir rasgos del fascismo […]
en […] el enfoque trivializador, cuando no

exculpador […] en la persistencia de acti-
tudes racistas […] en la aparición de nue-
vos partidos políticos y movimientos juve-
niles que incorporan a su acervo ideoló-
gico y a su acción posturas netamente fas-
cistas y en ciertas prácticas incluso en el
seno de los mismos sistemas democráti-
cos que lesionan los derechos de los ciu-
dadanos”. Sin embargo, “identificar a los
fascismos con contextos de autoritarismo
y restricciones de las libertades individua-
les”, sin más rasgos añadidos, nos hace
correr el riesgo de relativizarlo. En una lí-
nea parecida, hay historiadores como Pal-
mer y Colton (Historia Contemporánea,
1971), o Karl D. Bracher (Controversias de
historia contemporánea sobre fascismo,
totalitarismo y democracia, 1983), que op-
tan por resaltar la diferencias entre Na-
zismo y Fascismo para no devaluar al pri-
mero, cuyo racismo aniquilador sería muy
singular.

Abundando en la tendencia a la
singularización, Luciano Canfora y
Norberto Bobbio situaron en la
desaparición del llamado “socialismo
real”, a partir de 1989, el origen de una
“nueva perspectiva historiográfica” por la
que “el fascismo habría representado una
respuesta, todo lo más con medios
injustificables, pero hasta cierto punto
lógica, contra el exterminio de clase
propuesto por la revolución soviética”.
Así, en los años noventa, cuando era
asesinada Lucrecia, comenzaba a
imponerse una interpretación del
fascismo que rescataba su
anticomunismo, que muchos esgrimen
como un valor. La misma puerta por la que
el Franquismo accedía a su
reconocimiento internacional, pese a su
inicial condena como régimen fascista por
parte de la ONU. Bajo esta perspectiva,
subyace, naturalmente, el viejo
argumentario de que un supuesto fin
benéfico, premisa que no admite debate,
justificaría los medios necesarios por muy
“lamentables” que pudieran llegar a ser.
Esta revisión liberal del fascismo se
centraría en la idea, no exenta de
contradicción, de un fascismo que
persiguió más a la “democracia liberal”
que al “socialismo”, con el que se habría
aliado mediante el Pacto Germano-
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Soviético, hecho que presentan como algo
mucho más significativo que la propia
invasión de la URSS. Ernst Nolte (El
fascismo en su época, 1963) ya habría
defendido que el “fascismo genérico
habría sido una reacción, antiliberal y
antimarxista, a la modernidad, postura
que, en Alemania, desató la llamada
“querella de los historiadores” sobre la
naturaleza del fascismo. Este revisionismo
liberal, subrayando el carácter “socialista”
del Nazismo, insistiría en la equiparación
del fascismo y el estalinismo como
“totalitarismos”. Así, “totalitario” pasaría a
ser más sustantivo que adjetivo y, a la
inversa, el fascismo perdería su carácter
de “reacción burguesa” para ser una forma
política ajena a la sociedad burguesa-
liberal, por muy en crisis que ésta se
pudiera encontrar.

De esta forma, pretendieron refutar la
teoría, aún válida para muchos
historiadores, aunque muy asediada por
la “divulgación”, de un fascismo surgido
en las sociedades capitalistas, ante la
ineficiencia del liberalismo político, como
un recambio para contener las protestas
interiores y la competencia del
librecambismo internacional. En este
sentido, Talcott Parsons (Ensayos de
teoría sociológica, 1954) hablaba del
populismo fascista como un producto de
la cultura dominante y de la acción de los
lobbies. La interpretación “funcionalista”,
sostenida principalmente por los autores
materialistas, consideraría al fascismo un
“estadio” del capitalismo en fase de
industrialización “poco avanzada” o en
crisis que, finalmente, “desembocaría” en
un sistema democrático. El rechazo al
“socialismo” sería el mismo, pero el
abandono del liberalismo sería
circunstancial. Y, aunque el fin volvería a
justificar los medios, en este caso el

liberalismo solo sería una forma política,
tan útil para el capitalismo en unos casos
como el fascismo lo sería en otros. Una
variante de la teoría concretaría la razón
de ser del fascismo en la necesidad de
solucionar “el desajuste entre el aparato
político […] las decisiones del poder y la
máquina administrativa que las ejecuta
[…] la conciencia de esta disfunción
habría obligado a intentar una
centralización en las más altas instancias
del poder y en la persona del líder”. Para
la teoría marxista “de los agentes”, el
Estado habría tenido la función defensora
de los intereses capitalistas y, el
liberalismo parlamentario y el fascismo,
serían dos formas de ejercer la
supremacía de la burguesía capitalista en
coyunturas históricas distintas. Si lo que
cambia es la coyuntura, y la estructura se
mantiene, no es que la historia se repita,
es que no ha terminado la duración del
fenómeno. Así visto, para estos
historiadores, el capitalismo quedaría “en
tela de juicio” cuando se hacen necesarias
una práctica “indefendible desde una
óptica democrática”.

Sobre la naturaleza del Estado (Debate
marxista Miliband-Poulantzas, New Left
Review, 1969), y en la línea de lo anterior,
Ralph Miliband definió la función del
Estado “para servir a los intereses
capitalistas […] debido al origen social de
los miembros del gobierno estatal y a los
vínculos personales e influencia entre los
miembros del gobierno del Estado y las
élites de la clase dominante”.

Ralph Miliband (1924-94)
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Nicos Poulantzas (1936-79)

Para Nicos Poulantzas, sin embargo, “el
Estado es una entidad objetiva capitalista,
que no puede servir a ningún propósito
que no sea la preservación del modo de
producción capitalista. Por otra parte,
sostiene que, si los miembros de la clase
dominante son las mismas personas que
los que manejan el Estado, esto no es más
que una coincidencia: el Estado sirve a los
intereses capitalistas, independiente-
mente de quién está a cargo […] el Estado
[…] beneficia a la clase capitalista en una
forma más compleja e indirecta: reprimir
no es la única función del Estado. En lugar
de esto el Estado debe también obtener
consentimiento […] concretando un
sistema de alianzas y […] promoviendo
una cierta ideología. Ello es necesario para
la existencia a largo plazo del capitalismo
(o cualquier gobierno de clases) pues si la
clase dominante simplemente reprime los
movimientos de los oprimidos y evita
hacer concesiones de cualquier tipo, la
situación podría desembocar en una
revolución […] a partir de la noción de
hegemonía cultural de Antonio Gramsci,
Poulantzas se centró en el nacionalismo
como forma de superar las divisiones de
clase del capitalismo […] analizó el papel
desempeñado por lo que llamaba ‘la
nueva burguesía’ (sectores ascendentes
de la clase trabajadora) para consolidar la
hegemonía de las clases dominantes y

dificultar la capacidad del proletariado
para organizarse. Situándose en una
posición contradictoria, es decir,
identificándose con su opresor de facto,
esta fracción de la clase trabajadora
termina apoyando a la burguesía, cuyo
destino (erróneamente) cree que
comparte. Una consecuencia central de
todo lo anterior es, para Poulantzas, la
fragmentación (o la desaparición, según
otros) del sistema de clases en el
capitalismo tardío o ‘maduro’”. Ralf
Dahrendorf (Las clases sociales y su
conflicto en la sociedad industrial, 1959)
quien entendió que “el marxismo no dio
cuenta de las evidencias de integración y
cohesión social”, “definió la clase no en
términos de riqueza como Marx, sino por
niveles de autoridad” y afirmó “que el
capitalismo ha experimentado cambios
importantes desde que Marx desarrolló
inicialmente su teoría sobre el conflicto de
clases. Este ‘postcapitalismo’ se
caracteriza por una estructura de clases
diversa y un sistema fluido de relaciones
de poder y ha canalizado el conflicto de
clases a través de los sindicatos, el
sistema judicial y el debate legislativo”.

Ernest Mandel (El fascismo, 1987), sin
embargo, advertía al definir el fascismo que
“mientras dure el capitalismo monopolista,
el mismo peligro, incluso bajo una forma
más terrorífica y con una barbarie todavía
más inhumana, puede resurgir”. Para aclarar
la extensión del concepto de “capitalismo
monopolista” rescato a uno de esos
economistas silenciados por el
“pensamiento único”, José Luis Ceceña
Gámez (El Imperio del dólar, 1977), quien,
al investigar una realidad oscurecida por
una terminología tendenciosa, concluyó
que la economía estadunidense tenía, aún
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tras la Crisis del 73, una “estructura
monopolista […] cuya expresión más
acabada son los grandes grupos
financieros”. A día de hoy no hay motivos
para pensar que no se haya sino
agudizado esta característica. De ahí que
la historiografía liberal haya insistido en
imponer, como la mayor diferencia entre
el fascismo y el capitalismo, una nueva
manera de definir el sistema económico
de los fascismos, que ya no sería una
forma de capitalismo, restringiendo su
definición al ideal de máxima
liberalización o desregulación, sin aclarar
al historiador, que solo puede trabajar con
los hechos consumados, cuando se habría
dado históricamente esta experiencia tan
pura de la utopía liberal, o cuál sería el
máximo grado de regulación aceptable
para poder seguir hablando de
capitalismo en sistemas donde se da un
claro predominio del capital y la
propiedad privada.

Hasta qué punto podríamos considerar
fascista un movimiento en el que solo
reconocemos una parte de las
características de los fascismos históricos
es un debate legítimo, pero muchas
prácticas fascistas no dejan de serlo
porque se lleven a cabo aisladas del resto
o en un contexto de democracia limitada.
Umberto Eco (El fascismo eterno, 1995)
afirmó que “el término ‘fascismo’ se
adapta a todo porque es posible eliminar
de un régimen fascista uno o más
aspectos, y continuará siempre siendo
reconocido como fascista […] A pesar de
esa confusión […] [indicó unos patrones
típicos de lo que llamó] ‘Ur-Fascismo’, o
‘fascismo eterno’ […] no pueden reunirse
en un sistema; muchas se contradicen
entre sí y son típicas de otras formas de

despotismo o fanatismo. Pero es suficiente
que una de ellas se presente para hacer
que se forme una nebulosa fascista […] El
tradicionalismo […] no puede existir
avance del saber. La verdad ya fue
anunciada definitivamente y solamente
podemos seguir interpretando su obscuro
mensaje […] el rechazo a la modernidad
[…] “irracionalismo” […] culto de la acción
por la acción […] debe realizarse antes de
y sin cualquier reflexión. Pensar es una
forma de castración. Por eso, la cultura es
sospechosa en la medida en que es
identificada con actitudes críticas. De la
declaración atribuida a Goebbels (‘Cuando
oigo hablar de cultura, agarro en seguida
la pistola’) al uso frecuente de expresiones
como […] ‘Las universidades son un nido
de comunistas’, la sospecha en relación al
mundo intelectual siempre fue un síntoma
de Ur-Fascismo […] El espíritu crítico opera
distinciones y distinguir es una señal de
modernidad. En la cultura moderna, la
comunidad científica percibe el
desacuerdo como instrumento de avance
de los conocimientos. Para el Ur-Fascismo,
el desacuerdo es traición. El desacuerdo
es, además, una señal de diversidad. El Ur-
Fascismo crece y busca el consenso
disfrutando y exacerbando el natural
miedo de la diferencia. El primer rasgo de
un movimiento fascista o que se está
volviendo fascista es contra los intrusos
[…] El Ur-Fascismo proviene de la
frustración individual o social […] En
nuestro tiempo, en que los viejos
“proletarios” se están transformando en
pequeña burguesía (y el lumpen se auto
excluye de la escena política), el fascismo
encontrará en esa nueva mayoría su
público […] Para los que se ven privados de
cualquier identidad social, el Ur-Fascismo
dice que su único privilegio es […] haber
nacido en un mismo país. Este es el origen
del “nacionalismo”. Además, los únicos
que pueden proveer una identidad a las
naciones son los enemigos. Así, en la raíz
de la psicología Ur-Fascista está la
obsesión del complot […] el pacifismo es
connivencia con el enemigo; el pacifismo
es malo porque la vida es una guerra
permanente […] “elitismo popular”. Todos
los ciudadanos pertenecen al mejor pueblo
del mundo […] Como tanto la guerra
permanente como el heroísmo son juegos



31

difíciles de jugar, el Ur-Fascista transfiere
su voluntad de poder a cuestiones
sexuales. Este es el origen del machismo
[…] Como el sexo también es un juego
difícil de jugar, el héroe Ur-Fascista juega
con las armas […] sus juegos de guerra son
debidos a una envidia del pene
permanente […] “populismo cualitativo”.
En una democracia, los ciudadanos tienen
derechos individuales […] Para el Ur-
Fascismo los individuos en cuanto
individuos no tienen derechos y “el pueblo”
es concebido como una calidad, una
entidad monolítica que expresa “la
voluntad común” […] el líder se presenta
como su intérprete […] El pueblo es, así,
solamente una ficción teatral […] En
nuestro futuro se dibuja un populismo
cualitativo TV o internet, en el cual la
respuesta emocional de un grupo
seleccionado de ciudadanos puede ser
presentada y aceptada como la “voz del
pueblo” […] El Ur-Fascismo habla la
‘neolengua’ […] inventada por Orwell en
1984 […] pero […] Todos los textos
escolares nazis o fascistas tenían un léxico
pobre y una sintaxis elemental, con el fin
de limitar los instrumentos para un
razonamiento complejo y crítico.
Debemos, sin embargo, estar prontos a
identificar otras formas de ‘neolengua’,
aun cuando toman la forma inocente de un
talk-show popular”. Y qué decir, además,
de la novedosa “posverdad”.

La relación entre los fascismos históricos y
las prácticas fascistas de algunos grupos
políticos actuales puede ser más
comprensible aceptando gradaciones en
sus rasgos.

Hay autores que admiten diferencias de
grado entre los fascismos, por lo que aún
permanecería una “estructura básica
común”, lo que no impide a Stanley G.
Payne (¿Fascismo en España?, septiembre
2019) afirmar que “la terminología se ha
vuelto intencio-nadamente borrosa, tanto
durante la década de 1930 como por el
actual resurgimiento del discurso
izquierdista radical en España, al valerse
del término simplemente para referirse a
cualquier cosa que, en política, sea
mínimamente derechista. Durante los
últimos quince años, sin embargo, la
mayor parte de los especialistas […] han
coincidido en su mayor parte en lo que el
historiador británico Roger Griffin llama el
‘nuevo consenso’. Éste no ve el fascismo
genérico como una ‘cosa’ específica que
existía concretamente, sino que utiliza el
término fascista simplemente como un
tipo ideal o una construcción teórica
basada en una serie de características
comunes extraídas de los movimientos
nacionalistas revolucionarios en Europa
durante los años treinta […] Todos los
movimientos fascistas fueron, sin
embargo, singulares y se diferenciaban
entre sí por características nacionales en
mayor medida de lo que sucedía entre los
movimientos comunistas”. Payne (El
fascismo, 1982) vería las diferencias en el
grado de sustitución del Estado por el
aparato del Partido, el Partido Nacional
Fascista lo habría logrado en menor
medida que el Partido Nazi, el cual, por su
parte, se habría distanciado del
corporativismo italiano.
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Elena Hernández Sandoica (Los fascismos
europeos, 1992), por su parte, destacó las
diferencias de grado en el “terror ejercido”.
Por otro lado, el concepto de "Fascismo
genérico", que nos ayuda a conectar los
puntos entre los fascismos históricos y los
actuales, puede ser una abstracción que
oculte las realidades históricas precisas,
pero no por ello dejamos de percibir, aun
en grado menor, semejanzas entre los
fascismos históricos y los grupos actuales
que, sin reconocerse como fascistas,
ponen en marcha prácticas fascistas.

No es de extrañar, por tanto, que un
ciudadano con conocimientos del pasado
se sienta amenazado cuando descubre en
algunos grupos políticos tendencias o
indicios que remiten a aquellas prácticas
políticas, incluso a pesar de las posibles
diferencias de grado. Hoy, los partidos no
sustituyen al Estado, pero los casos de
corrupción han demostrado que pueden
llegar a patrimonializar su aparato hasta
acaparar sus instituciones. No se da un
imperialismo canónico, pero existen
corrientes que defienden un
intervencionismo militar exterior a favor
de intereses nacionales, y que los Estados
no renuncien a la guerra ni al comercio de
armas como formas de continuar sus
políticas por otros medios. Corrientes que
no renuncian tampoco a la transferencia de
dinero público a las empresas privadas, ni
a legislar una socialización de los costes de
producción e intensificar la privatización
de los beneficios mediante rebajas
fiscales. Hoy la economía es más
librecambista, pero las grandes potencias
no renuncian a guerras arancelarias, o a
subvencionar la producción, al “rescate” o
a la privatización, según el caso,
favoreciendo el nacionalismo económico,
por lo que la simbiosis entre el Estado y el
capitalismo, más evidente en momentos
de crisis, puede levantar recelos entre
algunos ciudadanos, aunque también

sabemos que entre las clases medias que
sufren descensos sociales en épocas de
crisis se amplifican los radicalismos o las
exigencias de medidas drásticas en el
límite de la legalidad cuando no
superándola.

Existe, naturalmente, el riesgo de que la
búsqueda exhaustiva de rasgos comunes y
paralelismos nos lleve a devaluar el
fascismo al equipararlo, aunque los
individuos no vivamos un control absoluto
por parte del Estado, con democracias
precarias o insuficientes que escamotean
la participación política del ciudadano, o a
desdibujarlo en la amplia categoría de los
totalitarismos, haciéndonos perder la
perspectiva singular de los movimientos
fascistas como un totalitarismo del mundo
capitalista. Muchos de estos rasgos
comunes coinciden con las características
del régimen totalitario genérico
sintetizadas por Hernández Sandoica,
como serían la instrumentalización de los
conocimientos científicos y tecnológicos
para llegar al control extremo de la
población. En este sentido, y aunque la
tecnocracia no sea una característica
exclusiva de los fascismos, pues también
lo es de las democracias censitarias o
dirigidas, preocupa que haya tendencias a
favor de esta forma de usurpación de la
política que coincidan en este asunto con
los fascismos. Los “tecnócratas” de Franco
o los “Chicago boys” de Pinochet son
ejemplos tecnocráticos de dictaduras de la
Guerra Fría que preservaron el capitalismo.
Pero Sergio Fernández Riquelme
(Tecnocracia o democracia: el poder de
elegir o elegir el poder, septiembre de
2019) apunta que “el fin de la Historia
proclamado por Fukuyama, tras el
derrumbe del Muro de Berlín, suponía la
victoria del paradigma de la democracia
liberal, y bipartidista, […] la crisis
económica de 2008-2013 […] conllevó […]
la sucesión de soluciones tecnocráticas
directas […] (el gobierno de Papademos en
Grecia, de Bajnai en Hungría, de Fischer en
la República Checa, de Monti o Gentiloni en
Italia, de Jomaa en Túnez, de Yatseniuk en
Ucrania), o el poder casi omnímodo de la
burocracia de Bruselas (elegida por pocos
o por nadie) que dictaba su voluntad en
casi todo el Viejo continente […] La sombra
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tecnocrática parece que siempre está y
estará allí, esperando el fallo oportuno,
necesidades productivas o supuestas
tendencias disgregadoras objeto de
debate: la ‘videocracia’ para Giovanni
Sartori, o esa democracia teledirigida en
exclusiva por quién controla los medios; la
‘partitocracia’ de la que hablaba Antonio
García-Trevijano Forte, o esa democracia
monopolizada por partidos siempre
cerrados”. Coincide, esta fe en la técnica,
con la mentalidad de ciertos grupos que
disocian la razón de las emociones
despreciando el valor de la educación
como algo que no sea mera “instrucción”.
Actitud, en todo caso, compatible, aun en
grado menor, con la exaltación de los
elementos irracionales de la conducta que
Antonio Fernández (Historia del mundo
contemporáneo, 1988) señaló como rasgo
común de los fascismos históricos.

La “explicación psicológica” del fascismo
nos obliga a plantearnos si muchos de sus
argumentos no valdrían para calificar
ciertos programas electorales y cierta
legislación que, en palabras de Cervera
Jover refiriéndose al fascismo, y en la línea
de Wilhem Reich (Psicología de masas del
fascismo, 1933), “responde a la angustia
de las masas escindidas en una actitud
contradictoria y simultánea de deseo y
miedo a la libertad […] por un medio
objetivamente insatisfactorio o que es
percibido subjetivamente como tal […] el
fascismo permitiría al individuo descargar
su angustia sexual por medio de impulsos
secundarios como el sadismo”. “El
individuo experimenta de modo
imperioso la pulsión para sentirse
miembro de una comunidad aun a costa

de renunciar a su libertad” como sostuvo
Eric Fromm (El miedo a la libertad, 1941).
Sugestionados por las apelaciones a la
retórica de la regeneración y a la épica del
líder que guiará el cambio, el fascismo, en
tanto que socialización de la reacción se ve
reflejado en muchas actitudes populistas,
incluso de partidos supuestamente
institucionales. Cervera Jover habla de un
“sustrato ideológico” y de “actitudes de los
fascistas actuales” y añade a los ya citados
otros “elementos ideológicos tópicos de la
extrema derecha” como el “temor a lo
nuevo” y una “base social interclasista
amenazada por la aceleración histórica, el
desempleo y la inseguridad ciudadana”.

De todas las actitudes peligrosas, la más
sintomática para mí es la “apelación
milenarista a la Historia”. La llamada
“querella de los historiadores” sobre el
holocausto tuvo mucho de rechazo a la
“culpa colectiva”. Y algo similar sucedía
entre los españoles el año de la
celebración del quinto centenario de la
conquista de América, el mismo año que
Lucrecia fue asesinada. Pero el abuso de
la historia tendría mayor calado al situar
el pasado por encima de la voluntad
colectiva presente y, para ellos,
legitimaría la imposición de límites a la
acción democrática. En este sentido,
cabría preguntarse sobre la resistencia de
ciertos grupos “no fascistas” a condenar la
violencia pasada reservándose así la
legitimidad de su uso. Este uso irracional
de la “memoria” fomenta la adhesión a
posturas memorialistas reaccionarias que
sirven de puerta de entrada a ideologías
reaccionarias más amplias, infravalorado
unos, y teniéndolo muy en cuenta por
otros, que la memoria histórica
condiciona la identidad.
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La situación de nuestro planeta nunca había sido 
tan alarmante. Un 60% de especies vertebradas 
reducidas desde 1970, 13 millones de hectáreas 
deforestadas en los últimos 10 años, un 30% de 
deshielo sólo durante el siglo XX y un aumento 
de la temperatura media del planeta desde 2015 
de 1º C (y seguirá subiendo 0’2º C por año). En 
2018 las emisiones de dióxido de carbono, lejos 
de reducirse,  crecieron un 2,7%. Mientras, el 92 % 
de la población mundial respira aire insalubre, 
responsable de 8,8 millones de muertos en todo 
el planeta (10.000 en España). Las olas de calor 
agravan las enfermedades de los más débiles 
incrementando la mortalidad, hasta el punto de 
que la de 2003 causó 70.000 muertes en toda 
Europa (6.000 en España). Todos estos datos 
son una realidad incontestable, y todo apunta a 
que podrían empeorar debido a la aceleración 
del deshielo del permafrost ártico. 

El dilema, que se ha planteado con notable 
éxito mediático, entre rebelión y extinción está 
bien planteado. Otra cosa distinta es la manera 
de afrontarlo. No evitaremos la “extinción” 
conservado este modelo económico y social. Ni 
“humanizando” el libre mercado hablando de 
hacer “sostenible” el sistema de producción y 
consumo, cuando hay que romper con la cultura 
del crecimiento y el “desarrollo” y acabar con 
la estructura económica que lo impone: el 
capitalismo. Tampoco es posible la “rebelión” 
desde las instituciones jerárquicas y las urnas. No 
desde decretos legislativos que tratan de hacer 
“asumible” el deterioro planetario y “regular” los 
plazos para llegar al colapso medioambiental. 
Tampoco desde municipios que se declaran 
incompetentes o desde Estados que sirven de 
fortín a los intereses de la estructura económica, 
desde organismos gubernamentales que, en 
definitiva, son un impedimento a sobrepasar y 
no una herramienta con la que coquetear.

La crisis ecológica, que amenaza con destruir 
la vida en el planeta en un plazo histórico 
relativamente corto, se asienta sobre un modelo 
económico productivo suicida y sobre una 
gestión política vertical y delegacionista . Un 
modelo que necesita estimular un consumismo 
desproporcionado e insostenible y una gestión 
política  que lo regula. No hay fórmulas eficaces 
dentro del capitalismo, por mucho que sus 
“domadores” lo crean domesticable. No hay 
soluciones resolutivas dentro del Estado, por 
mucho que sus nuevas caras visibles beban 
cerveza artesana y acudan a las asambleas de 
algún CSOA. Nuestro modo de vida solo puede 
continuar unos años más, a costa del incremento 

de la depredación de las poblaciones y los 
recursos de los “países pobres” y de las periferias 
de los “países centrales”.

Es necesario tejer un discurso ecologista, 
anticapitalista y antiestatista, que enfrente la 
situación que se avecina y no distraerse con 
falsas esperanzas. Que rompa la hegemonía en 
el relato de quienes nos prometen una “salida 
ecológica pactada” entre multinacionales y 
gobiernos, ocultando causas y culpables de la 
crisis. Y que sólo puede entorpecer cualquier 
avance, cuando no, directamente, desarticular 
la lucha ecológica de base para las próximas 
décadas.  Es imprescindible articular nuestras 
distintas luchas sectoriales locales con la 
capacidad de establecer estrategias de 
resistencia masiva, que nos permitan dar una 
respuesta colectiva a un problema de escala 
global. 

La amenaza existencial del propio planeta 
y millones de vidas, requiere no desdeñar 
ningún tipo de lucha, siempre que procedan 
de estructuras horizontales, de abajo arriba. 
Y cuestionar aquellas que nos ofrecerán 
compulsivamente a través de los grandes 
medios de desinformación los mismos que han 
generado el problema. El dilema es: salvar al 
capitalismo, o al planeta y a los seres vivos.

Por todo esto hacemos un llamamiento a 
sindicatos alternativos, colectivos, plataformas, 
espacios, medios contrainformativos e 
individualidades interesadas, para que den 
soporte y colaboración a una iniciativa 
independiente que, aunando diferentes 
sensibilidades,  estamos llevando a cabo –desde 
el pensamiento y la militancia alternativas– 
para ensamblar una respuesta  anticapitalista 
y antigubernamental que esté a la altura de las 
circunstancias.

El jueves 17 de octubre de 2019, a las 19 horas, 
tendrá lugar en Madrid, en la Fundación 
de estudios libertarios Anselmo Lorenzo 
(c/ Peñuelas, nº 41, metro Embajadores) la 
presentación de un acto. En él trataremos de 
poner los cimientos que nos permitan desarrollar 
esta respuesta colectiva. Contaremos con la 
asistencia de varias compañeras y colectivos 
especializados en desarrollar teorías y prácticas 
que promueven la lucha contra los mitos del 
desarrollo y el crecimiento, la defensa del 
territorio y el ecologismo revolucionario.

Intervendrán: Carlos Taibo, Colectivo Barbaria, 
Colectivo Cul de Sac, Miquel Amorós y Pedro 
Prieto.

Necesidad de una respuesta libertaria conjunta a la crisis climática, 
energética y civilizatoria
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MIS AMIGOS SON PÁJAROS NEGROS 
 
 

TRADUCCION Y COMENTARIO POR YANIS MARINAKIS 
 
 

Las fotografías que acompañan el texto han sido tomadas en diferentes calles del barrio de Axarjia 
del que habla Katerina en su poema. 
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Mis amigos son pájaros negros 

que se mecen en las azoteas 

de casas ruinosas 

Exarjia, Patisia, Metaxurguío, Mets. 

Hacen lo que toca. 

Vendedores a domicilio de recetarios y enciclopedias 

hacen calles y unen desiertos 

intérpretes en un cabaret de Sénonos 

revolucionarios profesionales 

en el pasado los acorralaron y los abatieron 

ahora toman pastillas y alcohol para dormir 

pero ven visiones y no duermen. 

Mis amigas son alambres tendidos 

en las azoteas de casas viejas. 

Exarjia, Victoría, Cucaki, Guisi. 

En ellas habéis clavado millones de pinzas de hierro 

vuestras culpas resoluciones de congresos vestidos prestados 

quemaduras de cigarrillos raras migrañas 

silencios amenazantes vaginitis 

se enamoran de homosexuales 

tricomoniasis retraso 

el teléfono el teléfono el teléfono. 

cristales rotos la ambulancia nadie. 

Hacen lo que toca. 

Mis amigos viajan continuamente 

porque no les habéis dejado ni un palmo 

Todos mis amigos pintan de color negro 

porque les habéis destrozado el rojo 

escriben en lengua cifrada 

porque la vuestra solo lame. 

Mis amigos son pájaros negros y alambres 

en vuestras manos. En vuestras gargantas. 

Mis amigos. 
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Los protagonistas de este poema de Caterina Gogu publicado por vez primera en 1978 (en 

el período de la transición política griega de la Dictadura de los Coroneles (1967-1974) a 

la restauración democrática), son sus amigos, que en aquellos tiempos habitaban en los 

márgenes sociales.  

 

La narración del argumento se hace en tiempo presente. Estamos ante una situación 

permanente. No hay esperanza de que cambie.  Por otra parte, la ausencia de pausas (de 

las que Gogu hace siempre un uso especialmente significativo) invita a una recitación sin 

aliento, urgente. Como si quisiese transmitir la desorientación de los protagonistas. 

 

La primera parte del poema describe a los amigos del yo poético: los une un vínculo más 

fuerte que el genético: la amistad. Son aves negras que se mecen en terrazas de edificios 

ruinosos de barrios emblemáticos. El color negro los identificaría convencionalmente con 

pájaros de mal agüero, pero aquí son símbolo de libertad. Viven en barrios del centro de 

la ciudad, pero apostados en la periferia social. Juegan como niños, pero trabajan en la 

calle, erráticos, eventuales. Aunque bajo amenaza: son gente corriente que la dictadura 

convierte en revolucionarios profesionales. Fueron reprimidos y ahora viven una pesadilla 

que niega la realidad con pastillas: se mueven en la realidad de los sueños. En ambos 

sentidos, el de la ensoñación ideal y el de los paraísos artificiales. 
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Se posan sobre alambres tendidos en azoteas. Esos alambres son sus amigas, las mujeres. 

En los versos siguientes se plantea, pues, la doble opresión sufrida por estas: la del poder 

y la que ejerce el hombre. Sobre esos alambres están tendidas las estructuras de la 

sociedad patriarcal (pinzas de hierro): las decisiones que se toman sobre las mujeres, los 

sentimientos de culpabilidad que se proyectan sobre ellas, la pobreza que las golpea más 

fuerte (vestidos prestados), la violencia (señales de cigarrillo), las enfermedades venéreas 

y los embarazos no deseados. Acaban en el hospital y solas. Se enamoran de homosexuales 

porque no representan una amenaza, lo cual, a su vez, es una reivindicación de la 

homosexualidad. 

 

En suma, amigos y amigas hacen lo que corresponde. Unos enfrentarse a una realidad 

hostil y otras sufrir las heridas. Solas. Pero ni unos ni otras tienen espacio vital ni canal de 

expresión. Actúan por reacción a las normas y encuentran otras vías en los viajes 

alucinógenos o en la acción política: en el anarquismo (el negro), no en el comunismo (el 

rojo) que los traicionó (resoluciones de congresos). Se expresan en un código propio 

porque no les vale el de la hipocresía y la adulación. Prefieren la clandestinidad al 

servilismo. 

 

Los pájaros negros y los alambres eran la principal amenaza para el orden social de la 

Grecia finisecular, pero son también las armas que tenemos en nuestras manos y en 

nuestras gargantas. Caterina Gogu elabora como poema una máxima del ideario libertario 

de su época: la esperanza de invertir el orden social está en la insurrección de los excluidos 

y los humillados. 
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