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Presentación

Número 40 / Mayo de 2022

Con este número de AL TAJO, el de mayo, alcanzamos ya los
40 publicados. Cuando salga a la calle ya se habrá

celebrado el Primero de Mayo. No obstante, en las primeras
páginas publicamos el manifiesto del Primero de Mayo
interseccional y de clase suscrito por más de cuarenta colectivos
convocantes de la manifestación de ese día en el centro de
Madrid que congregó a miles de personas.

A continuación, en Cipriano Mera, un buen albañil, de Fernando
Barbero, podemos seguir la trayectoria de esta figura legendaria,
quien, siendo albañil de oficio, llegó a comendar el IV Cuerpo de
Ejército de la República durante la Guerra Civil.

Después, se incluye la primera entrega de La lucha por la historia
local. De la memoria histórica del franquismo a la desmitificación
popular, de Roberto Pradas, trabajo en el que el autor subraya
que en Aranjuez se ha dado un esfuerzo investigador por parte de
los vecinos y vecinas que, honrando el método histórico, han
puesto en pie una historia alternativa y complementaria de la
oficial.

Ya en las páginas de contenidos culturales incluimos tres
recensiones de libros recientemente aparecidos.

A las que sigue una reseña de LobaLópez sobre la obra de teatro
Los figurantes.

En el texto Manifiestos libertarios, Yanis Merinakis revela que
entre los papeles de la biblioteca legada por el poeta Jesús Lizano
a la Fundación Anselmo Lorenzo se han encontrado obras que no
consta que hayan sido publicadas, como es el caso de cinco
ensayos que componen los “Manifiestos libertarios”.

El número se cierra con dos poemas: Inmunidad de rebaño, de
Gonzalo Yolanda; y Represión, de Caterina Gogu, este último
traducido y comentado por Yanis Merinakis. ■
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Manifiesto del 1 de Mayo
interseccional y de clase

Hoy, 1 de mayo de 2022, cuando parece que por fin la guerra importa a
todo el mundo porque las bombas suenan en territorio europeo y dis

paran los presupuestos militares, desde el 1 de Mayo interseccional y de
clase os llamamos a la deserción.

Desertemos juntes de un sistema que nada nos da y que nos roba todo.
Desertemos juntes, desde nuestra precariedad, nuestro sufrimiento, nues
tra rabia compartida. Desertemos todas: las vidas negras y marrones, gita
nas, asiáticas, migradas; las vidas precarias, vulnerables, infantiles,
jóvenes y mayores; desertemos, supervivientes de la psiquiatría, disidentes
de sexo, de cuerpo y de género, discas y gordas; precarias, obreras, jorna
leras, kellys, trabajadoras del hogar y de los cuidados, trabajadoras sexua
les, autónomas, estudiantes, trabajadoras no remuneradas, pensionistas:
¡salgamos de las filas de su ejército!

Desertemos en masa de un capitalismo depredador y extractivista, explota
dor y asesino que nos mata en nuestros lugares de trabajo (705 personas
murieron trabajando en 2021); que se lucra con nuestras enfermedades,
nuestro sufrimiento y nuestra precariedad; que nos chantajea con el precio
de la vivienda y de los bienes esenciales, que niega la luz y el calor a barrios
enteros, como la Cañada Real; que nos mantiene interesadamente “ilegales”
para aprovecharse mejor de nuestra vulnerabilidad, que incluso niega a al
gunes los derechos más básicos: el acceso a la sanidad, la igualdad de
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condiciones laborales, el derecho a
registrar su identidad. Desertemos
de una sociedad que desvaloriza
los trabajos esenciales e impres
cindibles para mantener la vida,
que nos considera piezas reempla
zables de unas máquinas que no
pueden parar nunca, que nos pa
tologiza, nos anestesia para bene

ficio de la industria farmacéutica; que no nos deja cuidar ni cuidarnos, que
no nos deja vivir.

Exigimos con toda nuestra rabia la ratificación y la aplicación inmediata del
convenio 189 de la OIT, que garantice a las más de 600.000 trabajadoras del
hogar y de los cuidados condiciones laborales iguales a las del resto de la
población asalariada. Exigimos una solución inmediata para las personas
autónomas, atrapadas entre la falta de derechos, la explotación y la desidia
de las instituciones y exigimos el fin de la explotación de la juventud con be
cas o contratos en prácticas. Exigimos pensiones dignas y con capital públi
co. Exigimos el cese de la explotación de las personas psiquiatrizadas en los
Centros Especiales de Empleo y en el trabajo “normalizado”. Exigimos el ce
se de la explotación de las personas encarceladas en los centros penitencia
rios a beneficios de empresas y ONG. Exigimos el reconocimiento del trabajo
sexual como trabajo y que tenga los mismos derechos laborales que el resto
de las profesiones. Exigimos condiciones dignas para las jornaleras y los jor
naleros, la mayoría migrantes, que trabajan en el campo en situaciones de
semiesclavitud (y recordamos aquí a Mohamed Alam, asesinado en el incen
dio provocado de su chabola el 22 de abril, en Lepe, Huelva).

Desertemos de un Gobierno que sirve al sistema y que sigue legislando a fa
vor de la oligarquía, que ofrece una reforma laboral que no solamente no de
roga las anteriores, sino que legitima los despidos individuales o colectivos,
la diferencia salarial por el mismo trabajo y las externalizaciones; que legisla
la privatización de las pensiones, precarizando a miles de pensionistas y va
ciando los fondos públicos; que se niega repetidamente a limitar los alquile
res y permite la escalada de la especulación inmobiliaria. Exigimos una ley
de vivienda que garantice un acceso justo a una vivienda digna para todas
las personas. Exigimos el fin real de los desahucios. Exigimos una educa
ción y una sanidad públicas, universales, accesibles y de calidad.

Desertemos del llamado “pacto de rentas”, que cargará el coste de la energía,
de las materias primas, de la crisis sanitaria y de la guerra sobre los hom
bros de quienes trabajamos mientras que dejará intactas las ganancias cada
vez mayores de las empresas energéticas y las fábricas de armas. Deserte
mos del militarismo, del aumento del gasto bélico, de los dictados de la
OTAN, de las lógicas geopolíticas, de los bloques, de los imperios, del negocio
de la guerra y marchemos con las poblaciones de todo el mundo que defien
den sus vidas y sus tierras.
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Exigimos la derogación de la Ley de Extranjería racista. Exigimos la regula
rización inmediata y sin condiciones de las 500.000 personas en situación
irregular en el Reino de España. Pedimos que las personas con DNI español
colaboren firmando la ILP Regularización Ya, necesitamos 500.000 firmas
para llevarla al Congreso. Exigimos la acogida de toda la población refugia
da, sin importar su procedencia o su color de piel.

Exigimos una Ley contra el Racismo que combata eficazmente el racismo es
tructural e institucional. Exigimos la derogación de la Ley Mordaza, que cri
minaliza la protesta, y denunciamos los efectos nefastos que tiene para las
trabajadoras sexuales. Exigimos que la ley de salud mental no aumente las
plantillas psiquiátricas, sino que aborde el origen de los traumas. Exigimos
la aprobación ya de una Ley Trans que garantice el derecho a la autodeter
minación de sexo para todas, incluyendo menores de edad, migrantes y per
sonas no binarias. Exigimos que la futura Ley de libertades sexuales no
incluya medidas, como la prohibición de la tercería locativa, que perjudican
a las trabajadoras sexuales y que priorice las medidas educativas y de repa
ración sobre las soluciones punitivistas y carcelarias que nos revictimizan.

Desertemos de la supuesta ética del trabajo, del sacrificio y del esfuerzo. Re
neguemos de la exigencia de productividad y consumo capitalistas. No que
remos vivir para trabajar, queremos trabajar para vivir; trabajar menos para
vivir mejor y trabajar menos para trabajar todes, poniendo en el centro la vi
da digna y su disfrute y no el enriquecimiento desmedido de una minoría.
Saboteemos los mecanismos que expolian los recursos del planeta, que pro
vocan la diáspora y el genocidio de las poblaciones y la devastación de las
tierras para alimentar un sistema insaciable y ciego.

Desertemos del cisheteropatriarcado racista y colonial, que jerarquiza unos
cuerpos, unas vidas y unas experiencias sobre otras, que considera que
unas vidas no merecen vivir y otras solo merecen ser explotadas. Rompamos
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las filas que nos dividen, que nos clasifican, que nos enfrentan; desertemos
del binarismo que nos encierra en identidades que no reconocemos, borre
mos las fronteras con nuestras deserciones. Reivindiquemos el placer, la
emoción, la alegría de juntar nuestros cuerpos diversos, disidentes, distin
tos, deseantes, desertores.

Consumir menos. Repartir todo. Vivir con dignidad.

Colectivos convocantes de la manifestación del 1 de Mayo interseccional y de clase:

Sindicato de Manteros de Madrid, Asamblea Antirracista de Madrid, CNT Comarcal Sur,

Observatorio de DDHH en salud mental, Orgullo Loco Madrid, Mujeres Libres Madrid, CGT

Madrid CLMEX, CNT Madrid, Lucha Autónoma, Asamblea 8M Lavapiés, Asamblea feminista

de Tres Cantos, ODS la Ingobernable, Sindicato de Inquilinas e Inquilinos de Madrid,

Territorio Doméstico, Observatorio de Derechos en Empleo de Hogar y de Cuidados

Jeannteth Beltrán, Coordinadora de Vivienda Madrid/PAH, Abrir Brecha, Coordinadora

General de Pensionistas de Madrid Unidad, FEL UCMUPM, Malhablada, Red Interlavapiés,

Senda de Cuidados, Yretiemble! Espacio de apoyo al CNI y EZLN en Madrid, CAS Madrid,

Plataforma de Encuentros Bolleros / bloque bollero, Feministas en Acción, REDHMI,

Comisión Migración y Antirracismo 8M Madrid, Sindicato de Trabajadoras del hogar y los

cuidados (Sintrahocu), Fridays for Future Madrid, Courage, Movimiento Marika de Madrid,

Sindicato de Vivienda de Carabanchel, Orgullo Crítico, Movimiento Estatal Regularización

Ya, Sindicato OTRAS, La Laboratoria, CNT Sierra Norte, Asamblea de Vivienda de Villalba,

Rojava Azadi, CSA 3peces3. ■
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Cipriano Mera, un buen albañil

Fernando Barbero Carrasco

En el mes de mayo de 1968, París no ha dormido: los estudiantes al
principio y después los trabajadores han montado barricadas y se han

enfrentado a la Policía. Sus reivindicaciones y eslóganes han llegado a todos
los rincones de la Tierra y una esperanza de nuevo la esperanza ha surgi
do con fuerza de los corazones revolucionarios.

La historia que hoy os quiero contar la hago comenzar en este momento y
lugar: mayo del 68, París.

Ha amanecido en la capital francesa y los rebeldes se preparan para la pelea
cotidiana. En el Barrio Latino hay una barricada defendida por jóvenes estu
diantes. De repente aparece ante ellos un ciclista que sortea con su bicicleta
los adoquines arrancados al suelo, se detiene junto a los chicos y los saluda:

 Buenos días, compañeros.

Responden los asombrados muchachos y una de las componentes del grupo
Renée Pradas, hija de un exiliado español se estremece al reconocer al vie
jo en bici:

 Sé quién es este hombre: he visto su foto muchas veces y mi padre me ha
hablado de él. Se llama Cipriano Mera y mandó un cuerpo de Ejército de la
República en la Guerra Civil española. Es anarquista.

La sonrisa de Cipriano se mezcla con las de los estu
diantes.

Pero retrocedamos a treinta y siete años atrás. Ci
priano Mera es elegido secretario del Sindicato de la
Construcción de la CNT de Madrid y en diciembre de
1933, dos años después, participa en la huelga ge
neral revolucionaria de Aragón y La Rioja. Una se
mana más tarde, cuando fracasa este intento de
extender el comunismo libertario, Cipriano es encar
celado en Burgos.

Había nacido Mera en el barrio madrileño de Tetuán
en 1897, y a la edad de 11 años ya trabajaba como
peón de albañil.

En el verano de 1936, la CNT convoca una huelga en
la construcción de Madrid y unos cien mil trabajado
res la secundan. El Comité de Huelga, encabezado
por Mera, es encarcelado en la Cárcel Modelo. En
tonces 18 de julio se produce el golpe de Estado de
los militares y Cipriano es liberado al día siguiente
gracias a otro albañil cenetista: David Antona, que
toma la cárcel junto a un grupo de militantes anar
cosindicalistas.
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Se desplaza Mera al Cuartel de la
Montaña donde se refugian los últi
mos sublevados en Madrid al man
do del general Fanjul, y después de
la victoria de los trabajadores ma
drileños, junto a Antona, organiza
una columna anarquista que se une
a la del teniente coronel republicano
Ildefonso Puigdendolas. Marchan
hacia Alcalá de Henares, que se ha
lla en manos de los militares, y el
día 21 de julio toman la ciudad.
Después se dirigen a Guadalajara y
hacen lo propio. Aquí se separan
ambas columnas y la de Mera
avanza hacia Sacedón e, introdu
ciéndose en la provincia de Cuenca,
toma la capital. Hasta entonces el
éxito de la columna es total.

Cuando en otoño del 36 se crea el
Ejército Popular republicano y se
pone fin a las milicias populares, la
inmensa mayoría de los anarquis
tas están en desacuerdo. Sin em
bargo, El Viejo apelativo cariñoso

con el que le conocen sus hombres se muestra favorable a la militarización
de las fuerzas leales a la República. Su columna se convierte en la 14ª Divi
sión y él es nombrado comandante.

En noviembre de 1936, ante la crítica situación en Madrid, con los fascistas
en la Casa de Campo y Carabanchel, son llamadas partes de las antiguas
columnas de Mera y de Durruti poco después se produciría el asesinato de
Buenaventura, para participar en la defensa de la capital.

En marzo de 1937, el Corpo Truppe Volontarie fascista italiano lanza una
ofensiva hacia Madrid partiendo de la provincia de Guadalajara, y varios
Cuerpos del Ejército republicano se aprestan a la defensa. La derrota de los
expedicionarios es sin paliativos y la 14ª, comandada por Mera, es decisiva
en la victoria junto a las unidades comandadas por Vicente Rojo, Valentín
González, Enrique Líster, Víctor Lacalle, Enrique Jurado… Se da la circuns
tancia de que un dirigente comunista italiano Nino Nanetti combate com
partiendo el mando con Lacalle y luchando contra sus propios compatriotas.

En octubre de 1937, según el historiador Rafael González Zubieta El Zubi,
Cipriano Mera asiste, junto al general Miaja, Valentín González El Campesi
no y un nutrido número de mandos del Ejército republicano, a la boda de su
jefe de Estado Mayor, Antonio Verardini. El enlace se produce en el cuartel
general de la 33ª División y la novia, desconocida entonces, llegó a tener
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cierta misteriosa fama en la España franquista: se llamaba Antonia Bron
chalo Lopesino, era natural del pueblo guadalajareño de Sayatón y se hizo
muy popular cuando la prensa y los mentideros la relacionaron en 1946 con
Manuel Rodríguez Manolete. Se hacía llamar Lupe Sino.

Después de la victoria en Guadalajara, la 14ª División se transforma en el IV
Cuerpo de Ejército. En 1938, Cipriano es ascendido a teniente coronel y em
plaza su cuartel general en el pueblo alcarreño de Alcohete, cerca de Horche.
Desde este lugar protege la zona oriental de Madrid.

En marzo de 1938, el IV Cuerpo recibe la orden de
avanzar hacia la provincia de Soria desde Guada
lajara, con el fin de dificultar las comunicaciones
del Ejército sublevado. En el pueblo de Abánades
Alto Tajuña se concentran a tal efecto las anti
guas divisiones 5ª, 6ª y el IV Cuerpo de Ejército,
que atacan las fortificaciones franquistas. Las Bri
gadas Mixtas 70 y 98, ambas asignadas al IV
Cuerpo de Ejército de Mera, inician la ofensiva
contra la 75ª División del general sublevado De los
Arcos, atrincherada en Sotodosos y Riba de Saéli
ces. El resultado de esta batalla es la estabilización
del frente en Abánades, con las dos líneas conten
dientes a ambos lados del pueblo. En esta confron
tación bélica se han producido 7.000 muertos y ha
durado casi un mes. Esta casi desconocida batalla
recibió el apelativo de la Olvidada.

El 5 de marzo de 1939 se produce un golpe de Es
tado dentro de la República, con el Ejército suble
vado y tropas fascistas italianas rodeando Madrid y

los aviones de la Legión Cóndor alemana sobrevolando su cielo. Lo lleva a
cabo el coronel Casado y pretende acabar con la hegemonía estalinista en el
Gobierno republicano. Éste pretende defender la capital hasta la última gota
de sangre. Izquierda Republicana, Unión Republicana, Partido Sindicalista,
UGT, CNTFAI y el sector antinegrinista del PSOE constituyen el Consejo
Nacional de Defensa, que trata de negociar con los militares sublevados una
rendición digna y lo más humanitaria posible. Como sabemos, Franco no
estaba por esta labor, sino por todo lo contrario. Pero entonces no se sabía.

Derrotado, el Gobierno, al mando de Juan Negrín, abandona la capital. La
70ª Brigada del IV Cuerpo de Ejército, comandada por Mera; la 65ª División
socialista de Gutiérrez de Miguel, y la 2ª División de la Guardia de Asalto se
despliegan por Madrid y ocupan sus puntos más importantes.

El día 6 de marzo, todas las organizaciones políticas y sindicales que forman
el Frente Popular, excepto el Partido Comunista, declaran su adhesión al
Consejo y casi inmediatamente se produce un contragolpe comunista que
provoca una pequeña guerra civil que dura una semana y que se decanta fi
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nalmente a favor de los casadistas, al llegar a Madrid, procedente de Guada
lajara, el resto del IV Cuerpo de Ejército de Cipriano Mera.

Cuando Madrid es ocupado por los franquistas, Mera viaja hasta Valencia
para exiliarse poco después a Orán, en Argelia, donde es internado en un
campo de concentración. Al obtener la libertad se traslada al Marruecos
francés y allí reanuda su vida como albañil.

Pero la Segunda Guerra Mundial
está en marcha y Francia cae en
poder de la Alemania nazi. El Go
bierno de Franco pide la extradi
ción de refugiados del territorio
francés, y en febrero de 1942 in
gresa Cipriano en la madrileña
cárcel de Porlier. Juzgado y conde
nado a muerte en 1943, se le con
muta la pena por treinta años de
prisión. Sin embargo, y en contra
de toda lógica franquista, Mera es
indultado en 1946 y se exilia en
Francia, donde continúa trabajan
do en la construcción y siguiendo
fiel a su militancia anarcosindica
lista. El día 24 de octubre de 1975,
solo 27 días antes de la muerte del
dictador Franco, Cipriano Mera fa
llece en el hospital de SaintCloud.

Cipriano Mera, que aprendió a leer
y a escribir a los 24 años en una de
sus estancias en la cárcel y que fue
siempre albañil, llegó a comandar
el IV Cuerpo de Ejército de la
República. Esta unidad militar
jamás perdió una batalla en los ca
si tres años en los que entró casi
ininterrumpidamente en un enor
me número de batallas y escara
muzas. Cipriano Mera es una

figura legendaria y mítica y un hombre admirado por personas de muy dife
rente concepción filosófica y política. Para muestra, nos puede servir un
curioso botón: si entramos en la web de Falange Española Auténtica,
podemos leer un sentido y sorprendente panegírico dedicado a nuestro
Cipriano. ¡Vivir para ver! ■
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La lucha por la historia local.
De la memoria histórica del franquismo
a la desmitificación popular (I)

Roberto Pradas

Gustavo Alares López cuenta que José Navarro Latorre, como delegado
provincial en Zaragoza del Servicio de Educación Nacional de FET

JONS (Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacio
nal Sindicalista), desde 1940 reclamó “los espacios de la cultura […], la infil
tración y control de otras instituciones académicodocentes como los
Colegios de Doctores y Licenciados” y, continuando con esta ofensiva, de las
que algunos califican como “falanges culturales”, al año siguiente, presentó
a Ramón Serrano Suñer “un completo programa de actuación orientado a
revitalizar las funciones de las Delegaciones de Educación como ordenado
ras de la vida cultural”.

También planteó “la creación o en su caso absorción de los ‘Centros de es
tudios’ de ‘Cultura Superior’ de carácter local, a los que proyectaba vincular al
profesorado universitario”. En Zaragoza, además, fundó el instituto de estu
dios locales Fernando el Católico, al que siguieron otros como el de Estudios

Riojanos, el de Oscenses o el manchego, “creados a iniciati
va de su correspondiente Delegación de Educación Nacio
nal, aunque inmediatamente después se adscribieran” al
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). Esta
iniciativa falangista debemos inscribirla en el “lamento de
Navarro Latorre” por “lo que consideraba una insuficiente
fascistización de la dictadura de Franco” y en un contexto
de “luchas entre el Opus Dei y la Falange por el control de
las cátedras universitarias” [Alares, “Nacionalsindicalismo
e Historia”, Institución Fernando el Católico, 2015, 2736].
En la rivalidad entre franquistas, los “católicos” tomaron
ventaja con la puesta en funcionamiento, también a partir
de 1940, del CSIC. Adscrito a éste, en 1946, se fundó el Pa
tronato José María Quadrado, que absorbería los centros de
estudios locales de iniciativa falangista. Su labor permitió
supervisar la memoria local, homologándola y oficializándo
la a través de sus publicaciones, coeditadas con universida
des, fundaciones privadas o diputaciones.

Miquel Ángel Marín Gelabert, en su estudio Los historiadores españoles en el
franquismo, 19481975. La historia local al servicio de la patria, publicado
también por el renovado Institución Fernando el Católico (CSIC), afirma: “En
los últimos cuarenta y primeros cincuenta […] el Consejo a través de sus
Patronatos con la creación de la mayoría de sus institutos […] promovieron
una historia oficial de España esencialmente teleológica, autocomplaciente,
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de enfoque político, cronología modernista y metodología
positivista”, cuyo objeto de estudio se concentró en la “glo
riosa” Edad Moderna, que  acaparó casi el 64% de sus pu
blicaciones y privilegió como objetos de estudio el Estado,
la monarquía, el imperio, las élites, fundamentalmente
masculinas, sus biografías, que son la forma de valorar
cualitativamente lo oligárquico, que cuantitativamente es
marginal, mientras que lo realmente mayoritario se margi
na. Así que, mientras en el paradigmático caso italiano, un
fascismo derrotado, “el cuestionamiento intelectual tras la
salida del fascismo provocó el aumento de la historia con
temporánea ya importante en décadas posteriores, en el
caso español, la tendencia fue responder a los dictados es
tatales produciendo en masa una historia política y de
época moderna” [Marín, 2005, 200221].

Entiéndase bien que el problema no es la época. Los estu
dios sociales de la vida cotidiana durante la Guerra de los
Treinta Años (16181648) de Hans Medick han servido pa
ra alumbrar un modelo y un método de trabajo sobre el

consentimiento y la represión de la gente común en las dictaduras contem
poráneas. El problema lo encontramos en el uso selectivo que se hace del
pasado, político, “imperiofílico”, produciendo una leyenda rosa, o blanquea
da, para descreditar la “leyenda negra” a la que se asimila cualquier conclu
sión crítica. Por ello, “el Estado no dejó de controlar los accesos a las
Cátedras universitarias y los resortes económicos de la investigación, no
dejó de articular una práctica de la historia local tendente a la uniformiza
ción interpretativa, así como de aprovechar políticamente la celebración de
efemérides históricas y Congresos Internacionales organizados en España,
desde la conmemoración del centenario del nacimiento de los Reyes Católi
cos, al Centenario de Carlos V, pasando por el 150º aniversario de la Guerra
de la Independencia, con un amplio despliegue publicístico y periodístico
apoyado en actos académicos y científicos a los que se sumaron los princi
pales historiadores del momento. El Estado mantenía una apropiación inde
bida de la memoria histórica a través de usos públicos deformados y el
secuestro de la comunidad historiográfica a través de la manipulación de los
resortes de la alta cultura institucionalizada” [Marín, 4346].

En este sentido, Marín sostiene: “La promoción de la ortodoxia es una función
social esencial en todos los procesos de profesionalización disciplinar. […] La
promoción social de un grupo como el garante de la interpretación, construc
tor de los campos culturales y delimitador de los objetos históricos y sus jerar
quías en la historiografía local, operando al tiempo a modo de censor. Como
ha señalado Pierre Bourdieu, ‘una de las vías por las que se ejercen las censu
ras sociales es precisamente esta jerarquía de los objetos considerados como
dignos o indignos de ser estudiados’. La configuración de un campo en estos
términos determina las formas de gestión del capital cultural” [Marín, 114].
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En este contexto académico, entre los años cuarenta y sesenta, proliferaron
las revistas locales del “modelo cultural del Patronato Quadrado” en las que
“un grupo reducido de colaboradores acapararán la mayoría de las colabo
raciones, y este grupo coincidirá en buena medida con los organizadores de
la institución y los encargados de la revista […] que publican repetidamente
acerca de los mismos temas. […] Textos interpretativos del pasado local, con
el objetivo de conectarlo con el pasado estatal y su interpretación ortodoxa”.
Así, estas “revistas muestran una concepción de la historia inmóvil, con una
evidente inserción de la temática e ideología de la historia local promovida
desde el Estado”. Por ello, “el proyecto estatal que supone el desarrollo del
Patronato Quadrado no fue un intento de relacionar la alta cultura con la
cultura local en el sentido de acceder a niveles inferiores de escala geográfica
investigadora, aunque homólogos en calidad de la investigación, sino la vo
luntad de control, desde centros más cercanos, de la cultura sin más, apli
cando una suerte de división social del trabajo por la cual sólo podían
realizarse estudios más globales desde la Universidad, relegando el trabajo
de las instituciones locales a homogeneizar culturalmente su territorio […]
controlando con ello la posibilidad de aparición de intelectuales periféricos”
[Marín, 123172].

Existe, desde luego, una alternativa a esta producción historiográfica. Como
leemos en uno de los Cuadernos de Contrahistoria Local, editados por la
Asociación Cultural la Casa Negra, hay “todo un muro divisorio que impide
avanzar en la desintoxicación académica de la historia. Son las denomina
das ‘comunidades de discurso’”; pero el autor de estas palabras, Curro
Rodríguez, está convencido de que “cualquiera, con un mínimo de interés,
puede desarrollar una labor historiográfica satisfactoria [Rodríguez, 2019,
5051]. Y existen muchos ejemplos que avalan esta afirmación. Sólo en
Aranjuez, no es el único caso, pero es el que conozco mejor y por ello es al
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que remito, se ha dado un esfuerzo investigador por parte de las vecinas y
vecinos que, honrando el método histórico, han puesto en pie una historia
alternativa y complementaria de la oficial, centrada en el carácter patrimo
nialista del Real Sitio. Así, se ha puesto a disposición de la ciudadanía una
autentica historia “desde abajo” que suele reunir a un variado público en
torno a su labor.

Durante el franquismo, esta impertinencia no era posible, salvo rarísimos
casos, de ahí la existencia de la “acreditación” de “cronista oficial” que, por
extensión, desacredita al resto. En la actualidad, nuestras instituciones si
guen prefiriendo promocionar y financiar los trabajos de enfoques similares
a los de entonces, en detrimento de los que se perfilan como más críticos o
sociales en la línea de los avances en la historiografía actual que practican
nuestros historiadores locales no profesionales. Así, en los ciclos de historia
local que la Universidad Popular de Aranjuez “estructura […] con la partici

pación de los Cronistas Oficiales y de la Archivera
Municipal, […] de otros ponentes” de “talla”, el arqui
tecto municipal o el director de la Universidad de Ma
yores de la URJC, de las 53 conferencias impartidas
desde el 2015 hasta el momento, 41 (más del 77%) se
refieren a historia institucional, especialmente la mo
narquía, directamente vinculada al poder político y a
los estamentos y clases sociales enriquecidas. De las
53, 37 (casi el 70%) se refieren al patrimonio, ya sea
paisaje, arte o espectáculos. De las 53, 29 (casi el
55%) se refieren a la Edad Moderna (cierto es que
Aranjuez fue fundada en el siglo XVIII, pero de estas
cifras resulta la impresión de que no tuvo mucha más
historia, ni antes ni después, es decir, precisamente
durante su desarrollo como comunidad local). De las
conferencias sobre historia contemporánea, sólo dos
hacen referencia a la crisis del Antiguo Régimen, pe
riodo en el que se dio el famoso Motín de Aranjuez,
las dos de historia política positivista, ninguna social,
a pesar de tratarse de unos sucesos marcados por la
instigación o movilización popular y de promover el

municipio una fiesta sobre el Motín. No se han ofrecido conferencias sobre la
época republicana, ni sobre la Guerra Civil, y sólo una se refiere al franquis
mo: “Aranjuez en el NODO”. Ninguna de las vecinas y vecinos que investi
gan la historia social, y “desde abajo”, de Aranjuez, de los que yo he podido
constatar su existencia, aparecen como conferenciantes en dichos ciclos que
la Universidad apadrina.

La situación, lamentablemente, recuerda la conclusión de Carolina Rodrí
guez López, al reseñar el libro de Marín: “Gracias al patronato Quadrado
[…], el Estado impuso una red institucional que veló por la práctica de la
historia local y un modo concreto de efectuar ésta y de difundirla”. En el ca
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so del Patronato, es cierto, “en su organigrama estaban representadas pre
sencias políticas y sociales tales como un representante de esa misma Di
putación, del arzobispado, el rector de la universidad correspondiente, y
representantes de Falange”. En consecuencia, la dictadura fomentó “comu
nidades locales de historiadores profesionales” que Marín ha constatado al
analizarlas con las mismas “técnicas de la historia social e intelectual” [Re
vista de Historiografía, vol. III, nº 5, 2006, pp. 214216] que otros divulgado
res y cronistas no suelen aplicarse a sí mismos, lo que es un ejemplo de la
imprescindible inclusión de la autocrítica corporativa como elemento inte
grado en el propio método histórico de investigación. 

El corporativismo divulgador
local, en unión a la memoria ofi
cial implantada a través de los
ritos conmemorativos, el callejero
o los monumentos, ayudó a la
apropiación de la memoria histó
rica de las nuestras localidades,
cuyos legados y experiencias son,
en primer lugar, populares, en
tendido este término como aque
llo que emerge por iniciativas no
institucionales. Una historia
local aparejada metodológica
mente, liberada del pintoresquis
mo y del registro patrimonial de
la memoria del poder, también
reconoce que existen conmemo
raciones al margen de las oficia

les, y sabe que las mismas cobran mayor significación analizándolas en su
contexto social y midiéndolas con las ceremonias institucionales. También
son conmemoraciones públicas las otras, las populares, que compiten por el
mismo espacio público que intentan monopolizar las Administraciones.

El reconocimiento del valor de estos objetos de estudio lo encontramos, por
ejemplo, cuando el historiador Curro Rodríguez se interesa por una despe
dida en la Casa del Pueblo a los “quintos” que parten al servicio militar
obligatorio. Esta atención, al inscribirla en el contexto de los conflictos la
borales de 1934, dota al acontecimiento de sentido histórico. Lo equipara,
así, a un objeto de análisis tan eficaz como cualquiera de los tan estudia
dos espectáculos de las Jornadas Reales de primavera del Real Sitio, y mu
cho más si de lo que se trata es de conocer a la omitida población local. De
los omitidos, en este caso los que no se consideran “pueblo” pues hablan
de éste en tercera persona, siempre quedan reflejos que, en el ejemplo in
dicado, pueden percibirse al señalar el autor los focos en los que puso su
interés la prensa en aquel acto en el que los diarios parecen ver un peligro
potencial: “Los obsequia con cigarros, pastas y… discursos subversivos.
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‘Poneos siempre al lado del obrero’ […]. Los reclutas […] salieron a la calle
cantando ‘La Internacional’ y dando vivas al socialismo, al frente único […].
En el discurso se les dijo a los nuevos soldados que se les arrancaba de
sus respectivos hogares con objeto de utilizarlos para defender a los bur
gueses […]. Se les dijo también que si llegara el caso de que les ordenaron
salir a la calle para luchar contra el proletariado se pusieran siempre al la
do del obrero. Creemos que no necesita comentarios”.

En esta necesidad de completar la historia incluyendo la de toda la pobla
ción debemos inscribir otras actividades como son el registro incipiente del
importante movimiento obrero y vecinal de los años 70 en Aranjuez por par
te de La Casa Negra. Porque no podemos acceder al sentido completo de un
hecho aislándolo, ni a una resignificación del espacio público, como lo es,
por ejemplo, la retirada de una cruz en un cementerio municipal en 1934,
sin su contexto. Sea para recaudar una “suscripción con objeto de enviar
auxilios a los trabajadores austriacos”, del movimiento insurreccional del
mismo año, o para recibir a una “expedición de niños de huelguistas” de
Madrid, acogidos en la localidad, el historiador local Curro Rodríguez rescata
manifestaciones nada banales para la historia social y cultural. Son formas
simbólicas de ocupar ese espacio al margen de los usos oficiales, o contra
éstos, y la historia local debe tenerlos en cuenta tanto como lo ha hecho con
las celebraciones tradicionales del poder.

Contra estas prácticas encontramos otras como los
Cuadernos de Contrahistoria Local  editados por la
Casa Negra, y la labor preservadora y divulgadora
de fuentes populares; el archivo de testimonios
orales Oraliaranjuez, recopilado por otro vecino,
José Emilio Cuerva González, uno de los promoto
res del rescate arqueológico de la comarca sin ayu
da institucional; la suerte de “historiografía oral” de
la Guerra Civil de José Antonio Martín García, ha
ciendo públicos documentos inéditos de los archi
vos en visitas en las que se pueden interpelar
inmediatamente las fuentes, sus interpretaciones y
el inevitable relato narrativo que, de esta forma,
puede construirse dialógicamente; investigaciones
publicadas como La lucha por la libertad. Vecinos
de Aranjuez en Mauthausen, de Concha Díaz Ber
zosa y Ramón Peche Villaverde; la misma recupera
ción de los históricos caminos públicos o la
celebración de jornadas, organizadas por diversos

grupos, como la CNT o La Corrala Patio Feminista, demuestran que la his
toria y la geografía humana, creo que inseparables, se convierten en una
herramienta eficaz para ensayar las preguntas que podemos hacerle a
nuestro presente “desde abajo”. ■
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Libros

“Me llamo Aquilino Moral Menéndez”.
Autobiografía de un hombre prudente
Miguel Ángel Fernández
Fundación Anselmo Lorenzo, 2022
208 páginas

Aquilino Moral nació en 1893 y falle
ció con 85 años cumplidos el 16 de

febrero de 1979. Tuvo una vida larga,
marcada por la defensa de la clase obre
ra y la esperanza de poder ver una hu
manidad mejor. Un pensamiento al que
dedicó su existencia desde que, siendo
aún adolescente, fue acogido por los
combativos metalúrgicos que se reunían
en la emblemática Sociedad “La Justicia”
de La Felguera, y que ya no abandonó
nunca; hasta el punto de que los aconte
cimientos que jalonan su biografía con
forman un buen índice para conocer el
desarrollo del movimiento libertario en
Asturias, desde la fundación de CNT en
1910 hasta los primeros años de la tran
sición borbónica.

Aquilino se convirtió inmediatamente en
una referencia seria y necesaria del
anarcosindicalismo cuando a las difíciles
circunstancias coyunturales que afecta
ban a la reconstrucción del espectro

político y sindical español, la CNT suma
ba el problema particular de haberse
convertido en un polo de atracción para
todo tipo de advenedizos marginales que
se estaban apropiando de sus señas de
identidad.

Este libro tiene el interés añadido de que
al autor se apoya en el estudio de los hi
tos del movimiento obrero que a lo largo
del pasado siglo tuvieron por escenario a
Asturias, y particularmente a La Felgue
ra, para ir mostrándonos la andadura de
Aquilino Moral. Un buen bordado para
que la memoria de un hombre sencillo,
proletario consecuente y comprometido
hasta el tuétano con la lucha por conse
guir una sociedad igualitaria no se pier
da en el olvido. ■

Memoria libertaria,
Cultura y anarquismo
Ferran Aisa
Calumnia, 2022
269 páginas

A través de las páginas de Memoria li
bertaria, Cultura y Anarquismo pode

mos seguir la evolución cultural del
movimiento anarquista con sus ideas de
transformar la sociedad y de construir un
mundo más digno donde impere la justicia
social y la libertad no sea una palabra va
na sino una realidad. Los anarquistas tu
vieron la genialidad de dedicarse a difundir
la Idea mediante un gran esfuerzo cultu
ral; no sólo se trataba de introducir entre
el proletariado las ideas anarquistas, sino
que, a la vez, se pretendía aumentar el ni
vel humano y progresista de los obreros y
campesinos mediante la cultura.

Ferran Aisa presenta en este libro un
conjunto de artículos y conferencias sobre
la cultura anarquista que forman en sí la
memoria libertaria y que nos hablan de la
Comuna de París, los certámenes socia
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listas del siglo XIX, el teatro anarquista,
la pedagogía de Ferrer i Guàrdia, la cul
tura anarquista de la Rosa de Foc, el mo
vimiento anarcosindicalista de los
tiempos de Salvador Seguí, la novela roja,
Durruti, Mujeres Libres, Lucía Sánchez
Saornil, la autogestión de los es
pectáculos públicos, las colectivizaciones,
las guerrillas antifranquistas, Salvador
Puig Antich, las Jornadas Libertarias o el
pensamiento de Albert Camus. ■

El crecimiento mastodóntico y caótico
de los grandes monstruos metropo

litanos no supone solamente la destruc
ción de sus entornos, sino también la
supresión misma del concepto de ciudad
en su sentido más rico y complejo. Esa
expansión ha generado un todo urbano,
mediante continuos ciclos de ocupación y
urbanización sustentados en el despliegue
de infraestructuras, que a día de hoy su
pedita la economía y la vida de regiones
enteras a los procesos extractivos y obliga

Post Babilonia
Miquel Amorós
Virus Editorial, 2022
128 páginas

a miles de millones de personas a partici
par en su propia destrucción.

A través de diferentes estudios de caso,
que abarcan desde la relación de los Piri
neos con la región Barcelona/Cataluña
hasta la historia de las metrópolis mexi
canas o la memoria de la destrucción (y
de las luchas contra ella) del territorio
balear, Miquel Amorós analiza los distin
tos medios y estrategias a través de los
cuales la condición metropolitana destru
ye el derecho al territorio. No solo devas
tando formas de vida, usos o economías
consideradas desechables para el capital,
sino también reduciendo las posibilidades
de construir tejidos sociales y existencia
les antagonistas al mercado.

Post Babilonia plantea que «la defensa del
territorio es la nueva lucha de clases o
que la cuestión social es ante todo una
cuestión territorial», ya que la condición
de oprimido, en la actualidad, está defini
da por «ser piezas de un engranaje que los
obliga a consumir y endeudarse en un
espacio vital condicionado por la eco
nomía de mercado». En ese espacio «ur
bano pero sin vida urbana» que es la
metrópolis, la lucha por el derecho al te
rritorio es condición irrenunciable para la
emancipación social. ■
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Teatro

Los figurantes
Autor: José Sanchis Sinisterra

Dirección: Delfín Estévez y Maria José Gil

Producciones Teatro del Corso con Estudio Ágora Producciones

Gran Teatro Carlos III de Aranjuez

LobaLópez

La cosa prometía. Una obra de José Sanchis Sinisterra, una de las más
célebres de su dramaturgia, venía a Aranjuez, al teatro Carlos III: nada

menos que Los figurantes, escrita en el año 1988. Acudimos tres personas,
admiradoras de este gran autor de teatro, popular por su obra Ay Carmela,
cuyo guión se llevó al cine, y creador de grandes textos teatrales como El
cerco de Leningrado, Ñaque o de piojos y actores, El lector por horas, Lope de
Aguirre, traidor y una larga lista de títulos más.

Estábamos en la puerta cuando vimos llegar al propio autor por la calle y una
alegría inmensa nos invadió. Resulta que mis dos compañeros, que son profe
sores de instituto, lo habían traído a Aranjuez para que hablara de una de sus
obras, Terror y miseria en el primer franquismo (2003), y yo, ¡yo misma!, tra
bajé durante más de un año con esta misma obra con la compañía Teatro del

Común, que Sanchis Sinisterra dirigía
y que era un proyecto entre profesores
y alumnos de instituto que fue nomi
nado y premiado en los premios MAX.

Pues bien, dejándome llevar por el en
tusiasmo, me acerqué a él con el fin de
saludarle y recordar nuestra relación
laboral y personal, pero no se acorda
ba para nada de mí. ¡Pero si hasta hi
ce un viaje maravilloso a Cáceres y
Mérida con él y otras personas! ¿Cómo
era posible?

Otro de mis compañeros le mencionó el
encuentro que habían tenido en su ins
tituto y tampoco le sonaba gran cosa,
sólo que había estado en Aranjuez.

Le indicamos la entrada del teatro,
pues estaba un poco “despistado” y
aturdido por las circunstancias, y con
nuestra frustración a cuestas, le se
guimos para sentarnos en nuestras

José Sanchis Sinisterra
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butacas. La función sería un éxito y quizás al terminar pudiéramos cruzar
unas palabras para comentar la obra y darle la enhorabuena.

Los figurantes habla del teatro, como muchas obras de Sanchis, que juega
con la metateatralidad en sus textos y más concretamente de ese grupo de
personajes llamados en el argot teatral “los que aguantan la lanza”, inter
pretados por actores figurantes, esto es, que no tienen texto ni acción signi
ficativa, que sirven un poco de relleno, para dar majestuosidad a las escenas
o para recoger o entregar utilería a los actores. Son los parias de la escena.

Parece ser que Sanchis trabajaba junto a José Luís Gómez en la dramatur
gia de La vida es sueño para el Teatro Español, y esto le dio la oportunidad
de reflexionar sobre el destino de aquellas figuras condenadas a “aguantar la
lanza” y le inspiró a escribir este texto.

El relato, en clave de comedia, comienza cuando se abre el telón y dos “lan
ceros” se hallan en el escenario. La función ha comenzado pero los actores
no hacen acto de presencia, por lo que los pobres figurantes no saben qué
hacer, si quedarse, irse o hacer algún numerito, ya que el público, interpre
tado por nosotros, les observa esperando que empiece la representación.

Pronto nos enteramos de que los figurantes de la obra, tras la huida del em
presario y la taquillera con la recaudación del día, han encerrado a los pro
tagonistas en sus camerinos y reclaman sus derechos: quieren tener un
papel digno, ha comenzado la Revolución. Ahora serán ellos, los “sin nom
bre”, los que dirijan e interpreten la función. Hasta aquí la primera parte de
la función.

En la segunda parte, los personajes van tejiendo la trama de una nueva obra
que rompa con lo impuesto, con lo viejo, pero las dudas y la incertidumbre
no les deja avanzar. ¿Y ahora, que hacemos?, se preguntan. Y cada uno da
una respuesta, cada personaje se plantea su naturaleza y su relación con el
autor y con el público.

Más tarde estos personajes se verán envueltos en un dilema existencial en el
que no aciertan a saber si son ellos mismos los que deciden y elaboran su
papel o es el autor el que dirige y maneja de forma maquiavélica los hilos de
su voluntad.
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Surge la cuestión: ¿tenemos libre albedrío o es el destino el que determina
nuestras acciones? La propuesta filosófica se desarrolla en una serie de es
cenas hilarantes donde la confusión y el juego de palabras toman protago
nismo.

En lo que se refiere a la puesta en escena, dirección e interpretación, a pesar
de los esfuerzos, del increíble pero poco acertado trabajo actoral, de una
puesta en escena dinámica y de la dificultad que representa tener a 19 acto
res en escena, la propuesta no logra transmitir ni interesar. Más allá de los
chistes y momentos graciosos (que los hay), se hace larga, recuerda más un
vodevil, con sus entradas y salidas, líos y confusiones, que a una obra escri
ta para hacer reflexionar.

No obstante, pensado luego sobre este aspecto, releí por encima la obra y
llegué a la conclusión de que, a pesar de ser una de las más representadas
de este autor, no es de las mejores. La idea es extraordinaria, pero le sobran
muchas escenas que se repiten, no aportan y, en algunos momentos, se re
curre al chiste sin añadir gran cosa.

Así que, al terminar la función, salimos corriendo porque ¿qué íbamos a de
cir a José?, ¿unos desconocidos criticando su obra? Porque así son los ge
nios, y Sanchis lo es, uno de los mejores. Posee una larga carrera como uno
de los dramaturgos más representados en nuestro país y, por supuesto, en
Latinoamérica, donde es una verdadera leyenda.

A pesar de todo, fue un placer volver a verle y
comprobar que sigue acudiendo a las repre
sentaciones de su obra, que sigue haciendo un
teatro revolucionario y nada acomodaticio y
que continúa siendo un gran autor contem
poráneo.

La tarde acabó, pero la noche comenzaba y ol
vidamos todo a la primera copa de un vino ex
celente.

Nota: Sanchis dedicó esta obra al Frente Sandinista de

Liberación Nacional de Nicaragua tras su triunfo en la

revolución.

Al pueblo sandinista de Nicaragua:

La desazón y la reflexión se desplazan, inevitablemente,

hacia esos otros “figurantes” de la vida y de la Historia.

Hacia esos seres anónimos, insignificantes, condenados a

actuar de comparsas en los grandes dramas, comedias,

tragedias y farsas que tejen y destejen el destino de los

pueblos en el Teatro del Mundo (José Sanchis Sinisterra). ■
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Manifiestos libertarios
Yanis Merinakis

Entre los papeles de la biblioteca legada por el poeta Jesús Lizano a la
Fundación Anselmo Lorenzo se encuentran obras que no consta que

hayan sido publicadas. Es el caso de Manifiestos libertarios, colección de
cinco ensayos redactados a nombre de Lizano de Berceo entre 1983, fecha
de la muerte de su madre, y 1989, cuando, según consta, compuso al menos
uno de ellos, “Meditación acerca de lo mejor”.

La obra ha aparecido en una carpeta entre abundantes originales y copias pre
vias de cada uno de los ensayos que incluye. Consta de cinco capítulos precedi
dos de una introducción, a los que despide una salutación final del poeta.
Manifiestos libertarios fue presentada al certamen de ensayo de la revista Anth
ropos, probablemente ese mismo año 1989 o a principios de los noventa.

Una primera lectura somera sugiere la hipótesis de que los cinco textos tu
vieron orígenes o estímulos diversos y que el autor los reunió en un volumen
para presentarlos al certamen. No quiere eso decir que no haya conexión
entre ellos. Jesús tuvo intuiciones muy tempranas y puede afirmarse que
trabajó en ellas toda su vida, de manera que cualquier texto suyo está im
pregnado de esas ideas permanentes que constituyen el sustrato de su pen
samiento.

En la introducción, a las manifestaciones diversas del racionalismo (autori
tarismo, maniqueísmo, jerarquización, pragmatismo, militarismo, trascen
dentalismos) opone lo libertario, una actitud rebelde, antiautoritaria y
contemplativa en el sentido creativo de lo humano (dadaísmo, surrealismo,
literatura del absurdo, existencialismo libertario), una rebeldía contra el po
der (lo unitario) que busca la desaparición de las figuras que lo representan
cotidianamente: políticos, militares, curas, maestros, médicos, jueces, pro
genitores… Denuncia también la existencia de dos sociedades paralelas, la
de los dominantes y la de los dominados. La primera controla a la segunda
en un clima de confusión y de represión que causa dolor a los dominados.

Los sueños son, según la “Declaración universal de los sueños humanos”,
una vivencia creativa, origen del arte y del sentimiento humanos (la contem
plación y la rebeldía), de su dolor y de su gozo, de su angustia y de su entu
siasmo, germen de la rebeldía contra todo poder. El proceso en su conjunto
se ve como una aventura. Pero también son un recurso para superar la
opresión a la que nos somete el poder, la angustia producida por nuestra
consciencia de ser.

“El origen del hombre” parte de una iluminación recibida en Ávila, en un
viaje posterior a la muerte de su madre. Jesús siempre hablaba de la impor
tancia de esa ciudad en sus primeros versos, transcrita en su poema “Los
picapedreros”. El texto, que adopta formato epistolar, plantea la necesidad
de erradicar el maniqueísmo y de conciliar necesariamente los polos negati
vo y positivo, porque las personas somos consecuencia de todo el vivir hu
mano, no nos hacemos a nosotros mismos. E incluso corrige a Kant
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parafraseando su principio moral: “Teniendo en cuenta tus propias
limitaciones y condicionamientos, no esperes de los demás que
actúen contigo como tú no puedes actuar con ellos”.

Los rasgos auténticos de lo humano, ya se ha dicho arriba, tiene
su origen en la contemplación y la rebeldía, determinantes de la
diversidad. En esto se aparta de otros grandes pensadores, para
quienes la especificidad humana reside en la razón, en la capaci
dad de hablar o en la de vivir en comunidad. Sin contemplación ni
rebeldía el pensamiento deriva en la lucha por el poder, en un hu
manismo puramente retórico. Hay que desmitificar al ser humano,
dice Lizano, viéndolo en su dualidad, unitario y diverso.

El cuarto capítulo entra en la disquisición de por qué no somos
personas, sino colectivos. El ser, dice, se fundamenta en las rela
ciones y en las funciones: ser es una sucesión de cohesiones/des
cohesiones, que nunca son iguales, porque las relaciones y la
situación de las funciones cambian. Las diferentes cohesiones
crean personas diversas en un mismo cuerpo.

Por último, en “Ética de la autenticidad” entiende que el ser hu
mano está condicionado y confundido por el pensamiento conven
cional, racionalista, que es una herramienta de las élites que sólo
les sirve a ellas por el montaje social que impide el despliegue de
cada identidad. La ética de la autenticidad es consecuencia de la
rebeldía frente a cualquier imposición de lo unitario. Se trata de
desmitificar lo convencional, todo montaje, todo mito. No ha de ser
lo positivo frente a lo negativo, sino que ambas son manifestacio
nes de lo humano. En ese nuevo contexto tendremos un sentido
positivo de lo negativo. La ética de la autenticidad es una herra
mienta para detectar el verdadero conflicto, explicación de los con
flictos humanos por el gran conflicto cósmico entre lo unitario y lo
diverso, que estamos vividos, condicionados y a la gozamos de una
plenitud vital que justifica la rebeldía. Para sentir, no para domi
nar, aceptándonos como somos realmente.

El registro de la biblioteca personal de Lizano está sacando a la luz
materiales interesantes relacionados con muy diversos ámbitos:

desde obras inéditas y desconocidas, en
sayísticas y poéticas (como una colección
de fábulas en verso) hasta su abundante
correspondencia tanto con destacados
personajes de la vida literaria como con
personas de su ámbito personal. Hay todo
un rico mundo desconocido oculto entre
estos papeles, que en breve estará disponi
ble para aquellos lizanistas que quieran
profundizar en la complejidad del colectivo
Jesús Lizano. ■
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Inmunidad de rebaño

A los héroes. Sabedlo. John Wayne

mató a Liberty Valance y apartó las reses enfermas

y condujo la manada al aprisco como todas las noches. Cantaba

baladas y lavaba sus lomos con la mirada de siempre. Acaricia

sus testas desde su montura. Dispara en los ojos

para salvar a la patria de los excluidos. Ladran, muerden

a esas criaturas que nunca han creído. Sentados

a la diestra bebemos el güisqui como si nada pudiera ser lo que

parece.

Cabalga hacia un Sol como la yema de un huevo. Un THE END

de neón

el piélago cancela. El eclipse seduce e hipnotiza el cometa que

rasga la noche.

La antorcha en la yesca devora la luz y en negro se funde como las

películas

de malos

y buenos.

Gonzalo Yolanda



26Número 40 / Mayo de 2022

Represión

Caterina Gogu

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis

Entre esas / digo / hendiduras incisas

que la gente acostumbraba a denominar

ojos

allí donde hay una pequeña cruz + fúnebre germinada

y una

mujer grande deprimida con gafas oscuras

y una correa de perro marrón en la mano

allí rompen en mis últimos días

inmensas aguas oscuras enviadas por fuerzas oscuras

que me invitan a seguir adelante…

Muertos decúbito prono con chaquetas cruzadas se elevan

por entre las aguas

ofrendas de busto tumefactas

se pegan como lapas a la parte trasera de mi cráneo

donde comienza mi cuero cabelludo / tienen hambre

todos ellos están hambrientos / entendéis / quieren vivir

hienden ahí detrás a mordiscos tajantes

mi última defensa social

lo que la gente solía denominar

mi cerebro

por eso ahora que me veis no como no lloro no

tengo miedo no veo no hablo no evacúo no resisto

soy autosuficiente y un botín fosforescente de cadáveres

seguirá adelante.
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Es este uno de los pocos poemas de Gogu con título. Es pertinente la observa
ción porque en este caso hace de clave de una composición claramente es

tructurada: ubicación, hecho, causas y consecuencia.

Lo que se nos cuenta sucede entre los ojos, en la cruz formada en el entrecejo,
una cruz fúnebre, que incluso se pinta físicamente. Aparte de la cruz, hay una
mujer grande deprimida con gafas oscuras y correa, que puede interpretarse como
imagen física de la represión o como una de sus ejecutoras. Es evidente que todo
lo descrito no está en el entrecejo, sino dentro, en el cerebro, el órgano que se
quiere atacar, la racionalidad, lo que se afirma más abajo que es su defensa so
cial.

El hecho es que unas fuerzas oscuras envían aguas oscuras que le empujan a se
guir adelante, hacia la oscuridad, hacia la muerte, porque ve cadáveres con cha
quetas cruzadas saliendo de las aguas y exvotos con forma de busto (mutilados)
amoratados e hinchados por la putrefacción. Los primeros tal vez sean represen
tación de militares, funcionarios o simples ciudadanos. En cualquier caso, la dan
za de la muerte que desfila por su cerebro refuerza la impronta fúnebre de la cruz.

Esos muertos con vida, esos zombies, persiguen a la narradora por una cuestión
de supervivencia. Tienen hambre, están hambrientos repite. Se alimentan de su
cerebro para sobrevivir. La situación es urgente, como indica la apelación directa
al lector: entendéis. La persecución se da dentro, en el espacio que hay entre el
entrecejo y la nuca, ese minúsculo reducto que constituye su fortaleza. La escena
visual recuerda el Orestes perseguido por las Furias, de Bouguereau.

La consecuencia es la anulación total de la presa, que no puede hacer nada: ni
comer, ni llorar, ni ver, ni hablar, ni evacuar, ni resistir. En esta relación de inca
pacidades, de invalidez, a la que llega, destaca una deliberada ambigüedad, por su
posición entre los versos: el encabalgamiento no / tengo miedo. La escisión del
sintagma parece subrayar precisamente que sí lo tiene. Sea como fuere, esa anu
lación total, que ella denomina autosuficiencia, es la autosuficiencia de la muerte;
y el desfile, que continúa, un botín de cadáveres, presas de la caza o los despojos
depredados.

Gogu pone ante nuestros ojos el producto de la represión, el paisaje mental que se
divisa desde la atalaya cercenada de su cabeza, siempre con la muerte en el hori
zonte. Lo peor de la represión es que anula a la persona destruyendo su mente. ■

Detalle de Orestes perseguido por las Furias, de Bouguereau.
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Sindicato de Oficios Varios de la CNT de Aranjuez

Calle Postas 1 7, 1 º A, 28300 Aranjuez (Madrid)

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h

Asesoría sindical: viernes a las 1 9 h

Asesoría laboral: viernes a las 20 h

www.cnt-aranjuez.org
Facebook: /cntaranjuez
Tel. Whats.: 640 029 301

Twitter: @CNTAranjuez
E-mail: aranjuez@cnt.es
Youtube: /ARANJUEZCNT

ILP por una sanidad universal, pública y de calidad

La Coordinadora Antiprivatización de la Sanidad (CAS), con el apoyo de colectivos de todo el Estado, ha
presentado una Iniciativa Legislativa Popular (ILP) por la recuperación de una sanidad universal, cien
por cien pública y de calidad, con el fin de llevar a la calle el imprescindible debate sobre la situación de
la sanidad pública y sobre el modelo sanitario que necesitamos y queremos.

La ILP consta de cinco puntos básicos:

1. Atención sanitaria para todas las personas, independientemente de su situación administrativa.

2. Derogación de las leyes privatizadoras y recuperación de los centros privatizados.

3. Creación de un sistema público de farmacia y productos sanitarios.

4. Recuperación y reforzamiento de la Atención Primaria.

5. Atención sanitaria de los centros de mayores en manos del sector público.

Para obtener más información sobre esta ILP se puede entrar en la página web
https://recuperatusanidad.org.

Y quien desee apoyar económicamente a la CAS en esta ventura puede hacerlo en su campaña de Goteo
https://www.goteo.org/project/ilprecuperaciondelsistemanacionaldesalud.

La CAS también necesita voluntarios y voluntarias para llevarla a cabo: fedatarios y activistas para la
recogida de firmas; puntos fijos de recogida de firmas (sedes de asociaciones, colectivos, tiendas,
librerías…); editores de vídeo e infografías; y cualquier otra cosa que se pueda sugerir.

Desde mediados de enero, CNT Aranjuez viene recogiendo firmas en el municipio para que esta iniciati
va llegue a buen puerto. En concreto, los sábados a mediodía (de 12 a 14 horas) en la plaza del Ayun
tamiento. Ahí nos puede encontrar en las próximas semanas quien desee apoyar con su firma esta ILP.




