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Presentación 
Editamos este número de AL TAJO coincidiendo con el arranque del nuevo año 2020. 

Un año en el que, al margen de quién gobierne, deberemos seguir trabajando infatiga-

blemente para reforzar nuestro sindicato con el fin de que realmente sea una buena 

herramienta para defendernos de las agresiones laborales y sociales. En este sentido, al 

cierre de la revista, ya hay dos iniciativas programadas: el 4 de enero el Colectivo de 

Pensionistas del  SOV de CNT de Aranjuez ha convocado una mesa informativa en la 

plaza de la Constitución sobre la pobreza energética. Y el 18 del mismo mes se celebrará 

una conferencia regional sobre Sanidad y Sistema Público de Pensiones, a propuesta de 

nuestro sindicato. 

Abrimos este primer número del año con un texto titulado Ocio alternativo, de Lilith, en 

el que su autora denuncia las escasas opciones reales de ocio de que dispone la gente 

joven en Aranjuez que no estén basadas en el consumismo, y cómo el Ayuntamiento ha 

incumplido sus promesas de habilitar espacios para el ocio juvenil.   

Le sigue el texto Jardinería de subsistencia, de Silvestre, quien resalta que desde que 

las Administraciones locales se hicieron cargo de los jardines y parques públicos opta-

ron por eliminar gran parte de las labores de su mantenimiento para reducir costes, en 

detrimento de la calidad de esos espacios, la biodiversidad o la participación vecinal.  

«La aplicación de la Ley de la Memoria Histórica ha sido tímida, cuando no problemá-

tica». Es lo que asegura el autor del texto Paradoja de la equidistancia, que reflexiona 

sobre los casos de deformación esperpéntica de la historia reciente bajo el prisma de la 

equidistancia, cuya máxima perversión es la de igualar a los verdugos y a las víctimas.  

A continuación publicamos la segunda parte de la investigación de Josep Maria Roselló  

El naturismo libertario en la península Ibérica (1890-1936). En ella el autor se centra en 

la relación entre esa corriente naturista y el desnudismo, la pedagogía, el urbanismo, la 

maternidad consciente o las enfermedades sociales. 

Las últimas páginas del número están dedicadas a la cultura y las ocupan tres textos. 

El primero de ellos, Teatro anarquista: The Living Theatre, de Loba López, narra la evo-

lución de este grupo de teatro libertario, creado en Nueva York en 1947, y considerada 

la compañía de «arte vivo» más antigua.   

Inauguramos, seguidamente, una sección de libros, con recensiones de dos obras de 

reciente publicación: Cataluña. Avatares de la colectivización agraria (1936-1939). Una 

persistente disputa social y política y El peso de las estrellas. Vida del anarquista Octavio 

Alberola.  

Completa este número, como es ya costumbre, un poema de Katerina Gogu, traducido 

del griego y comentado por Yanis Merinakis. En esta ocasión lo hemos titulado como 

su primer verso, Mi libertad está en la suela de mis zapatos. 
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Ocio alternativo 
 

Lilith 

La gente joven nos encontramos ante un 

panorama desagradable, ya que se nos 
atosiga por parte de nuestras figuras de 

autoridad con críticas constantes refe-
rentes a lo que hacemos o dejamos de 

hacer. Entre esas críticas se encuentra 
nuestro empleo del tiempo libre en 
cuanto a instarnos a mantenernos aleja-

dos de lo más temido actualmente: dro-
gas y casas de apuestas. Es un hecho 

que no es algo malo que se preocupen 
porque no recurramos a ese tipo de co-
sas. Sin embargo, y pese a ello, su preo-

cupación resulta ser inversamente pro-
porcional con el interés puesto en fomen-
tar una alternativa de ocio para los jóve-

nes, sobre todo si no está basada en el 
consumismo. 

 

Esas dos asociaciones lle-
van un año esperando a 
que les sea cedido uno de 
los seis locales ubicados en 
el sótano del Farnesio. 
  

¿Cuáles son nuestras opciones real-
mente? ¿Ir a las casas de apuestas, que 
cada vez son más y en las que cada vez 

piden menos el DNI a sabiendas de que 
tienen a menores apostando? ¿Ir a los to-

ros? ¿Sentarnos a ver las obras? ¿Ir al 
próximo mitin de Vox en Aranjuez? 
  

No hay opción, ni maneras de que se fa-
cilite el proceso de construcción de una 

alternativa por medio de nuestro Ayun-
tamiento, el cual nos prometió a las per-
sonas jóvenes espacios para desarrollar-

nos. Dos ejemplos que demuestran este 
hecho son el Consejo de la Juventud y 
Listen To Us, dos asociaciones de jóve-

nes para jóvenes financiadas por el 
Ayuntamiento, y cuyo declive es evidente 

puesto que el interés del concejal de Ju-
ventud por las propuestas que se le hi-
cieron en su momento bajó considerable-

mente una vez pasadas las elecciones. 
 

Esas dos asociaciones llevan un año es-
perando a que les sea cedido uno de los 
seis locales ubicados en el sótano del 

Farnesio, un espacio con el que no nos 
deberíamos conformar, puesto que hay 
que recordar que en Aranjuez dispone-

mos (o dispone la UGT más bien) de la 
Casa del Pueblo. 

 

 
  

Promesas olvidadas por el Ayunta-
miento 

 
La Casa del Pueblo es una de otras mu-
chas construcciones desaprovechadas 

que podría servir ya no solamente para 
solucionar parte del problema del ocio al-

ternativo, sino también para hacer honor 
a su nombre, abarcando así a todo el 
mundo que necesitara utilizar su espa-

cio. 
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Otra de las promesas caídas en saco roto 
es referente al skatepark [parque de pa-

tinaje], pues el Ayuntamiento hizo caso 
omiso a un grupo de jóvenes cuyo obje-

tivo era movilizar el cambio de lugar del 
skatepark del Pozo de las Nieves y la 

construcción de uno nuevo en Aranjuez 
o en el PAU de la Montaña. La propuesta 
fue hecha en el año 2017 y a día de hoy 

el único cambio llevado a cabo es la sus-
titución del skatepark del Pozo de las 

Nieves por unas instalaciones de parkour 
[arte del desplazamiento por el medio ur-
bano o natural]. 

  
No pretendo mostrarme fatalista mencio-

nando que los dos únicos medios a los 
que recurren los y las jóvenes en su 
tiempo libre son las adicciones mencio-

nadas anteriormente. Pero sí cabe tener 
en cuenta las razones de su auge o de su 
mera existencia dada la aparición de ca-

sos en los que jóvenes alquilan locales 

como los de la calle Olmos para consu-
mir. Considero que hay otras actividades 
que realizamos actualmente: quedar con 

los amigos para comer pipas sentados en 
los bancos de un parque, quedarse en 

casa viendo una película o jugando a los 
videojuegos. Estas actividades no pue-
den ser consideradas como algo malo, 

excepto en un caso, en el de que sean los 
únicos pasatiempos que se nos presen-
tan. Por desgracia, la consecuencia es 

que la mayoría tengamos que recurrir a 
salir del pueblo para ir a lugares de inte-

rés. 
  
Mi intención es alentar a la juventud a 

redirigir las fuerzas, ganas e ilusiones 
depositadas hasta ahora en las institu-

ciones hacia proyectos autogestionados, 
siendo  conscientes de las dificultades 
que se le van a presentar delegar la res-

ponsabilidad de sus propuestas al Ayun-
tamiento, de tal manera que se asuma el 
verdadero trabajo que supone llevar a 

cabo esos proyectos. 
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Jardinería de subsistencia 

 

 
Parque Pozo de las Nieves: la situación y dejadez de las zonas de esparcimiento es latente 

 
Silvestre 

 

La jardinería siempre ha estado vincu-

lada a las clases dominantes. Los jardi-

nes se construían en los palacios, pazos, 
cigarrales, quintas, etc. Su uso y disfrute 

estaba restringido a la nobleza y la alta 
burguesía. A mediados del siglo XIX se 
empezaron abrir estos espacios, que hoy 

denominamos jardines históricos, a la 
ciudadanía: el Retiro se cedió a los ma-
drileños en la I República, y la Casa de 

Campo en la II República. La titularidad 
de muchos jardines históricos sigue 

siendo privada, aunque todo el mundo, 
en la mayoría de los casos, pueda usar 
estos espacios y disfrutarlos.  

 

Es a mediados del siglo XIX cuando las 
clases dominantes ven la necesidad de 
mejorar las condiciones de vida en las 

ciudades y se empiezan a construir los 
primeros jardines públicos. Pero no es 

hasta los años 60 del siglo pasado 
cuando empiezan a hacerse los parques 
públicos que hoy en día conocemos en 

nuestras ciudades. Los núcleos urbanos 
próximos a las grandes ciudades se con-
virtieron en pueblos residenciales (de un 

estrato social alto) y en ciudades dormi-
torio, con una clase predominantemente 

obrera que demandaba unas condicio-
nes de vida dignas. Los recursos públi-
cos eran escasos y no existían, práctica-

mente, zonas verdes. 
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Estos espacios se circunscribían a algu-
nas plazas y a pequeños parterres que 
estaban ajardinados en algunas manza-

nas de los municipios. Por regla general, 
estos jardincillos los plantaban los veci-

nos y se encargaban, directa o indirecta-
mente, de su cuidado. Todos estos espa-
cios no solían sobrepasar los 150 metros 

cuadrados y seguían un patrón parecido: 
en la mayoría de los casos, delimitados 
por un seto de aligustre,  algunos rosa-

les, arbustos caducifolios (lilos, celindos, 
etc.) y plantas que traían los vecinos de 

sus pueblos. Hasta finales del siglo pa-
sado, los residentes de esos municipios 
se preocupaban por su cuidado; había 

un compromiso, por parte del vecindario, 
de mantener estas zonas que hoy en día 

ha desaparecido. 
 

Los departamentos de par-
ques y jardines van a la re-
ducción de costes en los 
mantenimientos de las 
áreas verdes. No tienen en 
cuenta el incremento de la 
biodiversidad, la participa-
ción vecinal, … 
 
Reducir costes de mantenimiento 

 
Cuando las Administraciones locales se 
hicieron cargo de estas zonas tomaron la 

decisión de eliminar gran parte de las la-
bores de mantenimiento para limitarse, 

casi exclusivamente, a automatizar el 
riego, segar, recortar, perfilar y limpiar; 

es decir, unos pocos trabajos que no re-
querían mano de obra especializada (jar-
dineros). Lo primero que hicieron fue su-

primir los setos, quitar los parterres de 
flores (había que quitar la hierba  y cavar 

la tierra a mano), los arbustos, los que 
no fueron cortados, mutilados sin impor-
tar la floración, ni la fructificación. De 

esta forma reducían costes en el mante-
nimiento. Con unos pocos operarios, que 
no necesitaban tener conocimientos del 

oficio de la jardinería, y unas pocas má-
quinas se podían llevar a cabo las labo-

res de conservación de estos parterres. 
 
Este hecho se ha generalizado en la con-

servación de las áreas verdes de los mu-
nicipios. Tristemente, la jardinería se ha 

industrializado. En la mayoría de los ca-
sos, los departamentos de parques y jar-
dines van a la reducción de costes en los 

mantenimientos de las áreas verdes. No 
tienen en cuenta el incremento de la bio-
diversidad, la participación vecinal, el 

empleo de jardineros que supone un 
mantenimiento adecuado, la calidad 

frente a la cantidad. ¿De qué sirve tener 
muchos metros cuadrados en mal es-
tado, árboles que no tiene superficie fo-

liar y arbustos sistemáticamente recor-
tados sin importar la especie? 

 
Puede que este tipo de jardinería que no 
tiene en cuenta a la ciudadanía, que no 

demanda jardineros cualificados, donde 
las diferencias de mantenimiento entre 
las zonas verdes de las áreas ricas con 

las pobres son abismales, conlleve un 
desapego ciudadano por el estado de 

conservación de las zonas verdes.
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La paradoja de la equidistancia 

La disputa por el nombre de las calles 

en la actualidad es una polémica que ya 

vivieron los primeros ayuntamientos de-
mocráticos. En 1977, por ejemplo, Fa-

lange (Auténtica) se oponía al cambio de 
nombre de la calle de José Antonio Primo 
de Rivera, de Bilbao, para no «abrir viejas 

heridas», como si considerasen que la 
dictadura fue un bálsamo y no la herida 
reciente. Y en Fuenlabrada, en 1979, el 

Gobierno civil intentó anular el acuerdo 
unánime del pleno sobre el cambio de 

nombre de las calles que homenajeaban 
a protagonistas de la dictadura. En las 
calles donde convivimos, el ágora donde 

la participación ciudadana adquiere 
carta de naturaleza, solo debería ren-

dirse homenaje a las víctimas, que todos 
reclaman para sí, y no a los verdugos, en 
los que nadie se reconoce.  

Por su parte, el historiador Stanley G. 

Payne (¿Por qué la República perdió la 
Guerra?, 2010), aun reconociendo que 

en la zona republicana «es cierto que no 
fue planificada desde el Gobierno (…) 
puesto que no había una fuerza hegemó-

nica única» y «en la zona nacional la re-
presión fue controlada y dirigida en todo 

momento por los militares», defiende que 
«los apologistas de izquierda siempre 
han intentado establecer una distinción 

(…) la represión de la izquierda fue des-
centralizada, espontánea y asociada a 

organizaciones marginales» y «la repre-
sión de la derecha fue mucho más orga-
nizada, centralizada e implacable». Pre-

guntado en una entrevista sobre esta ley, 
reconocía que «habría que distinguir en-
tre los aspectos humanitarios y arqueo-

lógicos, y el aspecto político. Aquellos 
son deseables y justos; éste es un intento 

partidista de falsificar la Historia».  

La Ley de Memoria Histórica de 2007 no 
ha gustado a todos, y en muchos ayun-
tamientos su aplicación ha sido tímida, 

cuando no problemática, produciéndose 

algunos casos de deformación esperpén-

tica de la historia. El de Sevilla, por ejem-
plo, fue denunciado al sustituir el nom-

bre de la calle de José María Osborne. 
Según Francisco Espinosa, la sentencia, 
que le daba la razón al denunciante, con-

sideraba que, antes de aplicar la ley, ha-
bría que demostrar que la concesión de 
la calle se produjo por ser un instigador 

del golpe y no por otros motivos, como 
podrían ser en este caso las referencias 

asociadas al nombre en cuestión como 
«bodegas, vino, toros, etc.». Espinosa 
concluía, con sarcasmo, que se «podría 

recuperar el nombre de Franco en rela-
ción con sus actividades artísticas o ci-
negéticas». 

«La represión de la derecha 
fue mucho más organizada, 
centralizada e implacable». 

La equidistancia mostrada por otros no 

es menos artificial. En 2006, antes de la 
aprobación de la Ley de Memoria Histó-

rica, la Universidad CEU Cardenal He-
rrera de Valencia organizó el Congreso 
Internacional II República y Guerra Civil. 

Setenta años después, continuación del 
celebrado en 1999 por la Universidad 
CEU San Pablo de Madrid. Entre los mo-

tivos para celebrarlo que la prensa re-
señó estaban «las nuevas tendencias de 

revisionismo histórico que parecen estar 
reviviéndose entre algunos sectores de la 
clase política». El padre Ángel David Mar-

tín se quejó de que «se habla de genoci-
dio, de exterminio, como si fuera un de-

bate que siempre estuviera abierto, y 
como si fuera sólo un bando el que hu-
biera sufrido».  

Un programa de terror y aniquilación 

En ambos bandos, según Santos Juliá, 

coordinador de la obra Víctimas de la 
Guerra Civil (2005) hubo quien apoyó la 
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violencia «como gran partera de la histo-

ria». Pero fue el bando nacionalista, se-
gún Paul Preston, el que diseñó un «pro-
grama de terror y aniquilación», que ca-

lifica de «inversión en terror». En su obra 
El holocausto español. Odio y exterminio 
en la Guerra civil y después (2011) sos-
tiene que los asesinatos del bando «na-
cional» buscaban aplicar un «terror ejem-

plar», del que ya tenían comprobada su 
eficacia en la guerra colonial. Con este, 

pretenderían «subyugar por medio de 
una violencia fulminante e intransi-
gente» al adversario. Defiende que «por 

contraste, la represión en la zona repu-
blicana (…) se trató de una reacción es-
pontánea y defensiva al golpe militar, 

que se intensificó a medida que los refu-
giados traían noticias de las atrocidades 

del Ejército y los bombardeos rebeldes». 

 

Preston recoge las palabras del general 

Emilio Mola que hablaba de «sembrar el 
terror (…) eliminando sin escrúpulos ni 
vacilación a todos los que no piensen 

como nosotros». En las instrucciones 

que Mola envió al general Yagüe, quien 

mandó la «columna de la muerte» que 
ejecutó la matanza de la plaza de toros 
de Badajoz, advertía: «El movimiento ha 

de ser (…) de una gran violencia». Y afir-
maba: «La guerra tiene que terminar con 

el exterminio de los enemigos de Es-
paña”. «Exterminio total y absoluto», le 
dijo a su secretario. Franco, por su parte, 

ante la pregunta del periodista Jay Allen 
«¿significa esto que tendrá que matar a 
media España?», respondió: «He dicho 

cueste lo que cueste». Esta «violencia ins-
titucionalizada» habría producido al me-

nos 130.199 asesinatos, según Preston, 
y aproximadamente 150.000 según Ju-
lián Casanova, con los datos disponibles 

durante sus investigaciones. 

El debate sobre la violencia «institucio-
nal» en la zona republicana se ha sal-

dado desigualmente, pero solo ha apor-
tado documentos de interpretación cir-
cunstancial y sembrado dudas plausi-

bles sobre el caso de la matanza de Pa-
racuellos, sin zanjar el asunto con prue-
bas explícitas, y sobre algún otro caso 

puntual. Sintomática es la crítica a Cé-
sar Vidal de Ian Gibson (en el prólogo a 

la segunda edición en 2005 de Paracue-
llos: cómo fue, 1983) y Ángel Viñas (El es-
cudo de la República: el oro de España, la 
apuesta soviética y los hechos de mayo 
de 1937, 2007) que «han señalado que 

una cita que incluye en Paracuellos-
Katyn. Un ensayo sobre el genocidio de la 
izquierda (2005) (…) atribuida a la edi-
ción del 3 de noviembre de 1936 del dia-

rio madrileño La Voz (…) no existe»: «Hay 
que fusilar en Madrid a cien mil fascistas 
camuflados, unos en la retaguardia, 

otros en las cárceles. Que ni un quinta 
columna (sic) quede vivo para impedir 

que nos ataquen por la espalda. Hay que 
darles el tiro de gracia antes de que nos 
lo den ellos a nosotros». 

Por último, no menos esclarecedor es el 

uso unánime por historiadores y propa-
gandistas del término «checa», indepen-

dientemente del origen del vocablo, para 
toda cárcel no institucional de partidos o 
sindicatos sólo en zona republicana. Se 
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reconoce, así, toda prisión o campo de 

concentración en la zona franquista, de 
los que salían las sacas, como institucio-
nales.  

Julio Gil Pecharromán, por su parte, ha 

sostenido: «En la práctica, la República 
fue desbordada al inicio de la guerra por 

la movilización popular y perdió el con-
trol del poder público». En esta línea, 
Preston, quien rechaza que se pueda ha-

blar de una «historia de la equivalencia», 
asegura que la mayoría de las matanzas 

en la zona republicana se llevaron a cabo 
antes de terminar diciembre de 1936. En 
esta zona las condenas a los asesinatos, 

publicadas en la prensa, fueron inmedia-
tas, e intentaron identificar los cadáve-
res que aparecían tras los «paseos» –eu-

femismo para referirse al secuestro cuya 
finalidad era el asesinato–. 

En la zona «nacional», en cambio, la Ad-

ministración protegió el anonimato de 
los asesinos, a pesar de que en lugares 
como Pamplona y Valladolid «las ejecu-

ciones al amanecer atraían a multitudes 
(…), y con ellas surgían los puestecillos 

de chocolate caliente con churros», como 
asegura Paul Preston. El obispo de Ávila 
dio instrucciones a los párrocos para que 

no inscribiesen la causa de la muerte de 
los cadáveres tirados en el campo. En 
Soria los requetés obligaban a las viudas 

a declarar que sus maridos estaban des-
aparecidos. Y Queipo de Llano impuso a 

la prensa el uso de eufemismos para re-
ferirse a los asesinatos sobre los que les 
permitían informar, al tiempo que él 

mismo los usaba para incitar pública-
mente a la violación. 

El general Cabanellas, según el poeta 

José María Pemán, llegó a pensar en «un 
decreto que prohibiera vestir de luto» a 
los familiares de las víctimas de ambos 

bandos. En un caso, «la muerte del caído 
por la patria» debía ser una «alegría», y 
en el otro, «se cortaría esa especie de pro-

testa viva y de dramático testimonio, que 
(…) nos presentan (…) esas figuras ne-

gras y silenciosas que en el fondo, tanto 
como un dolor, son una protesta». Hubo 

«niños y mujeres, algunas embarazadas, 

que fueron asesinadas» al no encontrar a 
sus esposos apelando al «derecho de re-
presentación».  

Por el contrario, como resultado del es-

fuerzo por dejar constancia de sus pro-
pias víctimas «nacionales», pues los otros 

eran la «anti-España», José Luis Le-
desma pudo contrastar sus cifras con las 
de la Causa General, y concluir que en la 

zona republicana se asesinaron a 49.272 
personas, cifra difícilmente revisable 

pues se basa en las propias recopilacio-
nes del bando vencedor que, en todo 
caso, tendió a incluir todas las víctimas 

producidas en el bando republicano, sin 
distinguir las que fueron fusiladas por su 
oposición al Partido Comunista y los que 

lo fueron por considerárseles quintaco-
lumnistas o simples simpatizantes del 

bando franquista, dos categorías que no 
se yuxtaponen automáticamente, como 
defienden los apologetas de la dictadura. 

El obispo de Ávila dio ins-
trucciones a los párrocos 
para que no inscribiesen la 
causa de la muerte de los 
cadáveres tirados en el 
campo. En Soria los reque-
tés obligaban a las viudas 
a declarar que sus maridos 
estaban desaparecidos. 

La omisión selectiva  

En la actualidad, la Ley de Amnistía de 
1977 impide juzgar todos los delitos con 

intencionalidad política cometidos du-
rante la Guerra Civil y el franquismo. Sin 
embargo, no nos obliga a conmemorar el 

régimen franquista. Pero durante 
ochenta años a unos se les ha benefi-
ciado con el derecho a la memoria histó-

rica y a otros se les ha escamoteado, 
cuando no negado. Se han querido olvi-

dar porque si existen las víctimas existen 
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los asesinos. En 2002, el Grupo de Tra-

bajo de Naciones Unidas sobre Desapa-
riciones Forzosas pidió al Gobierno espa-
ñol, atendiendo al compromiso firmado 

por éste en 1991, que investigara dos ca-
sos atribuidos al régimen franquista. A 

día de hoy sigue habiendo muchos casos 
de desaparición forzosa o denuncias de 
secuestro de niños sucedidos durante 

aquel periodo que no se investigan insti-
tucionalmente. En los archivos, el dere-
cho a la privacidad, a pesar de la impu-

nidad garantizada legalmente, prima so-
bre el derecho a la verdad, y aquellos que 

hacen algo para dar reconocimiento a las 
víctimas de la dictadura son acusados 
«de fomentar el “resentimiento” y el “gue-

rracivilismo”», como sucedió en 2014 
cuando en Andalucía se propuso una 

«asesoría jurídica» para revisar las con-
denas franquistas.  

 

Alfonso Bullón, rector de la Universidad 

CEU Cardenal Herrera, cuando se inau-
guró el congreso mencionado anterior-
mente, sostuvo: «Hay tantas memorias 

como personas, y no se puede hablar de 

una sola memoria histórica». Quizá por 
ello Payne habla del «mito de la Repú-
blica» y Ángel Viñas organizó el curso 

«Sobre los mitos del 18 de julio». Pero el 
problema historiográfico no está en la 

pluralidad sino en la omisión selectiva. Y 
Viñas también coordinó a otros treinta y 
cuatro historiadores en una obra con un 

título muy revelador: En el combate por 
la historia. La República, la Guerra Civil, 
el franquismo. Surgió, según cuenta él 
mismo, como reacción al Diccionario de 
la Real Academia de la Historia, cuya 

biografía sobre Franco generó una gran 
polémica por rehuir el calificativo de dic-

tadura al definir su régimen. 

Si tratar a un dictador como tal es tomar 
partido o ser tendencioso, el problema no 
es historiográfico y tiene su origen en la 

política que todavía se siente directa-
mente amenazada por el desprestigio 

que pueda surgir de la realidad del fran-
quismo. Si cuestionar estos vínculos es 
cuestionar la Transición que los estable-

ció, se entiende el temor en una demo-
cracia a criticar una dictadura. 

«Para que el mal triunfe, 
solo se necesita que los 
hombres buenos no hagan 
nada». 

 

Edmund Burke escribió sobre la Revolu-
ción francesa: «Para que el mal triunfe, 
solo se necesita que los hombres buenos 

no hagan nada». Sin embargo, entre los 
llamados «nacionales» hubo quien in-

tentó protestar por los asesinatos sin 
éxito. El párroco de Carmona protestó, 
aunque no volvió a hacerlo ante las ame-

nazas. Algunos catedráticos de la Uni-
versidad de Granada fueron fusilados al 
quejarse de la violencia falangista. Felipe 

Rodríguez, fiscal de la Audiencia Provin-
cial de Cádiz, fue destituido por denun-

ciar las arbitrariedades de los consejos 
de guerra sumarísimos de urgencia, y 
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hasta el obispo Olaechea publicó la ho-

milía «Ni una gota más de sangre de ven-
ganza». Fueron gestos impotentes ante la 
«violencia institucionalizada». 

La paradoja de la equidis-
tancia está en que, tras el 
manto de neutralidad, igua-
lan a los verdugos y a las 
víctimas; convierte a la víc-
tima en un verdugo que no 
fue. 

En la zona republicana, a raíz de la ma-
tanza de la Cárcel Modelo de Madrid, que 
llevaron a cabo algunos anarquistas el 

22 de agosto de 1936, hubo personas 
que tomaron la iniciativa de detener los 

asesinatos, como el anarquista Melchor 
Rodríguez, que detuvo las sacas de pre-
sos que eran asesinados en Paracuellos. 

No fue una excepción, y sus esfuerzos, y 
los de otros, tuvieron más éxito al no es-
tar «centralizada» la violencia en la zona 

republicana, donde se tomaron, con de-
sigual fortuna, medidas para contener 

los crímenes. Entre otras, se crearon las 
Milicias de Vigilancia de Retaguardia. 

En una guerra que Santos Juliá califica 

de «aniquilación del derrotado», y en la 
que «los causantes de la hecatombe sa-
bían lo que hacían”, concluyendo que «la 

responsabilidad de (…) aquellas matan-
zas no puede diluirse en la cuenta de las 

culpas colectivas, que son de todos y, por 
eso, no son de nadie». La paradoja de la 
equidistancia está en que, tras el manto 

de neutralidad, que solemos confundir 
con la objetividad, nos aleja de la verdad, 
pues no todos los sujetos son o hacen lo 

mismo; pero la peor perversión que es-
conde es la de igualar a los verdugos y a 

las víctimas; convierte a la víctima, for-
zando una equivalencia, en un verdugo 
que no fue. Supone una perversión al 

plantear con normalidad un escenario 
histórico en el que habría sido lícito cas-

tigar a unos por los hechos que hubieran 
podido realizar otros con los que compar-
tían algún rasgo o seña de identidad se-

mejante. Hace aceptable, por lo tanto, la 
posibilidad del castigo colectivo, nos se-
ñala a todos como culpables anulando la 

idea de responsabilidad. Aterroriza pen-
sar que la «equidistancia», como en Ar-

gentina la «teoría de los dos demonios», 
pudieran estar entre el argumentario de 
los defensores de genocidas tan cercanos 

como los de las guerras de los Balcanes.  
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El naturismo libertario en la península Ibérica (II) 
 

Josep Maria Roselló (*) 

 
A diferencia del resto de corrientes, el 

naturismo libertario une los caminos del 
vegetarianismo y el desnudismo. Del ve-
getarianismo no es necesario añadir 

nada a lo dicho en otros apartados, pero 
del desnudismo sí. 

 

 
 
El naturismo libertario no comparte la 

idea de la librecultura de que el estado 
natural de la humanidad es la desnudez. 
La escritora Laura Brunet, en la muy co-

nocida Desnudismo integral. Una nueva 
visión de la vida (1931), manifiesta la 

postura libertaria en tres aspectos: cons-
tata la existencia regulada de cuándo ir 

vestido y cuándo no en todas las socie-
dades, sitúa el problema en la transfor-
mación de una cuestión de abrigo en un 

tema de orden moral –el vestidismo– y 
muestra la simpatía hacia la librecultura 
por su carácter progresista. 

 
Esta perspectiva está reflejada también 
en la encuesta de la revista Iniciales con 

colaboraciones desde septiembre de 
1929 hasta abril de 1931. La encuesta 

recoge la crítica del vestidismo y su sim-
bología clasista, defiende las ventajas hi-
giénicas de la desnudez, su estética, su 

belleza como ejemplo de salud y com-
bate, guiada por la evolución, contra el 
menosprecio del cuerpo por parte de la 

moral cristiana. Colaboran, entre otros, 
Isaac Puente, Antonia Maymón, Martí-

nez Novella, Augusto Moisés Alcrudo y 
Pierre Vachet. Como no podía ser de otra 
manera en una publicación. 

 

 
 
Individualista, no deja de señalar que, 
mientras que tomar el sol es saludable, 

el hecho de estar moreno no te hace ni 
mejor ni peor. Por esto, en primer lugar 

es preciso despertar el espíritu de liber-
tad del individuo, el cual ya encontrará 
su propio camino para desarrollarlo. 
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La pedagogía naturista libertaria 
 
La pedagogía libertaria también recibe 

aportaciones de Rosell y de Maymón, 
ambos pedagogos y maestros, como ya se 

ha dicho. 
 
Rosell no cree, debido a la degeneración 

de la especie, que se venga a este mundo 

como una página en blanco donde el re-

sultado final es debido a lo que en ella se 

escriba. Él propone, en cambio, una re-

educación de la infancia para devolver-

nos a la armonía con la naturaleza. En 

esta forma no es necesaria ninguna acu-

mulación de materias o instrucción; en 

cambio, se precisa un sistema educativo 

mixto diferente donde el maestro es una 

especie de hermano mayor –iniciador– en 

una escuela al aire libre, sin vacunas y 

con una alimentación vegetariana, 

donde lejos de castigos y de premios, se 

potencia el darse cuenta de la trascen-

dencia, en relación con los demás, de las 

propias acciones y su incidencia en la 

mencionada armonía. 

 

El pedagogo sabadellense utiliza narra-

ciones de otras experiencias educativas 

suyas –Albores (1932) es la más cono-

cida– como medio de fomento y percep-

ción de dicha trascendencia. Su pensa-

miento queda expuesto en Naturismo y 

educación de la infancia (1918): «Nuestra 

finalidad es dejar obrar a la Naturaleza, 

amortiguar en la infancia todo lo que de 

ilógico y pernicioso aparezca, todo lo ab-

surdo y violento que se presente» (p. 6). 

 

En 1912 se constituye en Vitoria-Gasteiz 

la primera tropa de la Asociación Nacio-
nal de los Exploradores de España (boy 
scouts españoles). Promotores de esta 

asociación paramilitar son el capitán de 
Caballería Teodoro Iridier y el periodista 

y escritor barcelonés Artur Cuyàs, afin-
cado en Madrid y director de la revista El 
Hogar Español, el cual, tres años des-
pués, es nombrado su comisario general. 

Rosell, consciente de la incidencia de la 

educación en el pacifismo o belicismo de 
los pueblos, señala y denuncia la presen-
cia de los valores y la organización mili-

tar en el asociacionismo de exploradores 
detrás de una fachada de camaradería y 

contacto con la naturaleza. 
 

 
 
Maymón cree que la educación es cosa 
de las mujeres y tiene que estar dentro 

del naturismo, pues la salud física lleva 
al desarrollo de la inteligencia y la edu-

cación de los sentimientos. Esto repre-
senta una autoeducación de las mujeres 
adultas en el naturismo por su propia 

salud y el ejemplo que tienen que dar a 
los hijos, mientras que a las niñas les es 
necesaria una asignatura específica, Ma-

ternología, capaz de desarrollar el amor 
de madre. Maymón escribe gran canti-

dad de artículos tanto en la prensa anar-
quista como en la naturista, aunque su 
pensamiento educativo de escuela única 

para niños y niñas sin distinción de cla-
ses sociales se recoge en Esbozo raciona-
lista (1932). 
 
Entre el naturismo libertario también es 

reconocida la obra del maestro de 
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Azuaga (Badajoz) Daniel L. Coello, titu-

lada El naturismo y la educación (1924), 
mucho más cercana a los postulados ve-
getariano naturistas en cuestiones como 

que la finalidad propia de la mujer es la 
maternidad. 

 

 
 
 

La ciudad-campo 
 

El ingeniero y maestro racionalista mur-
ciano Alfonso Martínez Rizo (1877-1951) 
se considera a sí mismo un naturista di-

letante. Por ello, además de sus series de 
artículos, entre 1933 y 1934, en la re-
vista Helios sobre la contaminación ur-

bana y la contaminación agrícola, en la 
misma publicación, durante 1925, des-

cribe la vivienda base de la ciudad-
campo que después desarrolla en La ur-
banística del porvenir (1932) desde una 
perspectiva colectiva. 
 

En ella incluye, también, una crítica a la 
ciudad inorgánica del crecimiento desor-

ganizado del capitalismo, una ciudad an-

tieconómica, por los gastos y la pérdida 
de tiempo originados por las distancias; 
antihigiénica, por las condiciones de vida 

en aglomeración de las clases populares; 
y antisocial, por facilitar la neurastenia y 

el arribismo. 
 
La estructura de la ciudad-campo su-

pera la división de los dos medios al for-
mar un tejido integrado en la naturaleza. 
 

La distancia entre casa y casa es de cien 
metros de campo. Debido a la extensión, 

Martínez Rizo planifica unas grandes 
avenidas bordeadas de árboles y con dos 
vías peatonales, formando una red octo-

gonal que, al entrecruzarse, crean cruces 
y aspas para facilitar la forma triangular 

de las casas. A lo largo de las avenidas 
una línea de fachadas de edificios dedi-
cados al comercio y no aptos para vi-

vienda, mientras que el resto de servicios 
como escuelas o mercados de abastos es-
tán en núcleos, separados por un kiló-

metro de campo, en las plazas circulares 
resultantes de la confluencia de dos ca-

lles en cruz y dos en aspa. El tejido se 
completa con tres zonas: la industrial, la 
de estudios y la de ocio, exclusivamente 

dedicadas a estas finalidades. Los únicos 
límites de la ciudad-campo son los natu-

rales. 
 
La urbanística del porvenir significa 

adaptar la idea de ciudad-campo a una 
situación urbanística ya existente. Por 
esto, Martínez Rizo, suponiendo la previa 

desaparición de la especulación inmobi-
liaria, propone las siguientes medidas: 

demolición del ochenta por ciento de las 
viviendas de ciudades como Madrid y 
Barcelona; núcleos de población de cien 

mil habitantes; creación de un comité de 
regularización de la migración; reconver-
sión de las casas adecuándolas a la 

nueva red. 
 

La maternidad consciente 
 
La teoría de Malthus del desigual creci-

miento de la población en relación con 
los recursos para alimentarla, origina 
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una nueva corriente, el neomalthusia-

nismo, partidaria de difundir los méto-
dos anticonceptivos. 
 

El neomalthusianismo tiene eco en el 
movimiento libertario, pues permite la 

maternidad consciente –querida–, la 
cual, junto con la independencia econó-
mica de la mujer, representa los dos 

puntales de su liberación. 
 
Isaac Puente es un gran difusor de los 

métodos anticonceptivos que, excep-
tuando la química, son los mismos de 

hoy en día. Aunque no todos en el 
mundo naturista opinan por igual, sí to-
mamos con referencia al colectivo de Ini-
ciales y a Federico Urales, padre de Fe-
derica Montseny. Iniciales es partidaria 

del control de natalidad y distribuye el 
pesario Fermita, pero esto no significa 

que no lo vea como algo antinatural, 
aunque menos natural es la miseria de 
las familias numerosas pobres, como 

dice Dróvar en Quicio (1934). Por otro 
lado, Urales no ve la necesidad del neo-

maltusianismo, pues para él la natura-
leza ya se regula sola y lo que le conviene 
al anarquista es librarse él y su descen-

dencia de la explotación del capital, tal 
como expone en Responsabilidad, perso-
nalidad, descendencia (1925). 
 

El trofólogo Nicolás Capo tampoco es 
partidario de la anticoncepción. De he-
cho, no le es necesaria, pues la exclusiva 

función del copular, según él, es la re-
producción. En ¿Somos los naturistas 
neomalthusianos o tolstoianos? (1934) 
trata de «anarquistas» a los adictos a los 
deberes matrimoniales. Capo hace apo-

logía de la convivencia muy casta con 
una sola mujer, añadiendo que no se 

puede llamar hombre el que no aguanta 
un año sin relaciones. 
 

Ángel Benza, en nombre de Pentalfa 
(1926-1937), la revista de Capo, dice en 

«El problema sexual y el naturismo» 
(1935): «El naturismo aprueba, pues, 
que los que sepan transformar el exceso 

de la energía orgánica en energía supe-
rior, mental o espiritual, aprueba, digo, 

o se considera natural que no sientan 

necesidad del acto sexual, y que, en con-
secuencia, se abstengan de él» (p. 4). 
 

El neomalthusianismo tiene 
eco en el movimiento liber-
tario, pues permite la ma-
ternidad consciente –que-
rida–, la cual, junto con la 
independencia económica 
de la mujer, representa los 
dos puntales de su libera-
ción. 
 

Desde que Galton funda la eugenesia en 
1860 va enraizando la idea de que la se-

lección natural tiene de ser sustituida 
por la social para garantizar la continui-
dad de la especie. La eugenesia se divide 

en positiva o potenciación de la repro-
ducción de los más aptos y en eugenesia 

negativa o restricción de la procreación 
de los no aptos, también llamados dege-
nerados. En la práctica, y desde los esta-

mentos estatales, conduce a leyes de es-
terilización. Por esto, desde el mundo li-
bertario, primeramente neomalthusiano, 

se encuentran interesantes los conoci-
mientos eugenésicos pero se está contra 

la esterilización y se reivindica el derecho 
a la salud que garantice una descenden-
cia sana dentro de una sociedad sana. 

 
Antonia Maymón lo plantea así en Natu-
rismo (1925): «Es, pues, evidente que, 
juntándose la ignorancia progenitora 
con la injusticia social, resultan de esta 

unión generaciones cada vez más dege-
neradas, y de aquí también se colige que 

no es bastante transformar la actual or-
ganización social por otra más justa y ra-
cional que la presente, ya que mientras 

el hombre sea esclavo de la alimentación 
antinatural y de muchos de los vicios 

que hoy se tienen, por distracción, placer 
o recreo, no será apto para perpetuar la 
especie en las condiciones que reclama 

la naturaleza, a fin de que resulten más 
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sanos no solamente física, sino intelec-

tual y moralmente» (pp. 21-22). 
 
Desde las páginas de Generación Cons-
ciente/Estudios, revista libertaria emble-
mática, Puente, difunde extensamente el 

neomalthusianismo, la eugenesia y la 
medicina naturista en artículos como 

«Neomalthusianismo» (1930), «Eugenesia 
preventiva» (1925) o «Eugenia y natu-
rismo» (1928), popularizando, a su vez, el 

seudónimo Un Médico Rural. 
 

Las enfermedades sociales 
 
Dentro del amplio abanico de médicos 

simpatizantes o militantes anarquistas, 
hay un sector interesado por la medicina 
naturista, de los cuales José María Mar-

tínez Novella e Isaac Puente son los más 
destacados. 

 
Martínez Novella nace en Alpuente (Va-
lencia) en 1896, se gradúa como doctor 

naturópata en la escuela neoyorquina 
del doctor Benedict Lust, para colaborar 
primero en el sanatorio de éste, hasta 

que abre uno propio en Cranburg, Nueva 
Jersey. Su actividad alcanza más allá del 

naturismo, es un difusor de la ciencia 
que escribe tanto en Helios y Naturismo 

como en Iniciales y Estudios. 
 
Desde el naturismo y la medicina natu-

rista, Isaac Puente elabora dos concep-
tos antitéticos: el medicalismo y el sani-

tarismo. Puente cuestiona además la ca-
rrera y el papel del médico, se opone a la 
policía sanitaria y critica los absolutis-

mos de algunos naturistas. 
 
Puente caracteriza el medicalismo como 

la fobia antimicrobiana necesitada de va-
cunas, lo cual le evita plantearse comba-

tir el consumo de tabaco y de alcohol, la 
miseria y la ignorancia, transformando, 
de esta forma, al médico en el único ca-

mino hacia la salud. En cambio, el sani-
tarismo supera las limitaciones de lo an-
terior, pues exalta la salud desarrollando 

las defensas del organismo, sin intentar 
adaptarlo a un medio social patógeno al 

que debemos derrocar y, a su vez, au-

menta la cultura sanitaria en lugar del 
desarrollo de la complicación terapéu-
tica. 

 
El médico libertario cuestiona la carrera 

de medicina por su dogmatismo al igno-
rar la naturista, pero también por su 
mercantilismo al dar a los conocimientos 

la característica de propiedad privada re-
gulada por un código deontológico, sin 
hablar de la función social de la medi-

cina. 
 

 
 
Cuando, especialmente, los gobiernos 

republicanos promulgan leyes de policía 
sanitaria, como la declaración obligada 

de enfermedades infectocontagiosas o 
certificados prematrimoniales, Puente lo 
ve como un ataque a la libertad indivi-

dual y a la integridad del organismo me-
diante las vacunas. 

 
Los elementos de crítica de Isaac Puente 
a la medicina alopática también los hace 

extensivos a la naturista; es decir, los 
médicos naturistas no están libres de los 
vicios y defectos de los alópatas al tener 
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que subsistir de sus conocimientos, aun-

que, a diferencia de aquéllos, el autocon-
trol de la salud realiza la función de con-
trapeso. El médico libertario cuestiona, 

por ejemplo, dogmas como el del pan 
blanco, al que considera más una estafa 

–le quitan lo mejor del trigo– que un ve-
neno. Igualmente relativiza el tópico de 
la eficacia de la vida natural, ya que en 

las grandes urbes no se puede ir más allá 
de una alimentación rigurosa y de tomar 
el sol los domingos que luce. 

 

 
 
Puente no le quiere restar importancia al 
naturismo, sino darle dimensión social 

en aspectos como el contemporizar con 
el uso de los medicamentos de la misma 
manera con que tenemos de contempori-

zar con un medio hostil. Se pueden en-
contrar todas estas ideas en artículos 

como «Una falsa ruta de la medicina» 
(1931), «La libertad individual ante la 
medicina» (1933), «La nueva Universi-

dad. La medicina que se expende en las 
facultades» (1926) o «Sanitarismo. Su-

pervaloración de la salud» (1931). Tam-
bién en sus obras Embriología (1924), 

Los microbios y la infección (1931) o La 
fiebre: sus causas, su tratamiento (1934), 
o La higiene, la salud y los microbios 

(1935). 
 
Otros médicos libertarios, sin conside-

rarse naturistas, apoyan las iniciativas 
de Puente en el sindicalismo sanitario. 

Son el zaragozano Augusto Moisés Al-
crudo, fusilado en 1936, y el sevillano 
Pedro Vallina (1879-1970), firmantes los 

tres de una ponencia al Congreso de Sin-
dicatos Únicos de Sanidad en 1931. 

 
Tanto Roberto Remartínez (1895-1977) 
como Eusebio Navas (1881-1966), médi-

cos naturistas los dos, sin considerarse 
anarquistas, son, el primero, un colabo-
rador continuado de Generación Cons-
ciente/Estudios, y el segundo, con menor 
frecuencia, es tenido por igual como un 

viejo amigo desde el ámbito libertario. 
 

Ecologistas, veganos y anarcoprimiti-
vistas 
 

Independientemente del interés de todo 
lo expuesto referente al naturismo liber-
tario, éste desapareció como corriente en 

1939. La dictadura franquista ya se 
preocupó lo suficiente de que fuese así. 

Por ejemplo, la sociedad naturista de la 
población alicantina de Alcoi no puede 
legalizarse hasta los años setenta, casi 

veinte años más tarde que el resto, de-
bido al recuerdo de la tradición libertaria 

de la Sociedad Naturista Cultural, ejem-
plo de asociación naturista harto recono-
cida en su momento. 

 
A finales de los setenta se da alguna re-
animación: aumenta la presencia liber-

taria dentro de las asociaciones naturis-
tas y se publican boletines de algún co-

lectivo vinculado a CNT o a CGT, como el 
del Colectivo Naturismo y Ecología del 
Ateneo Libertario Carabanchel (Madrid), 

próximo a esta última. De hecho, son in-
tentos basados en el pasado, mientras 
las jóvenes generaciones que despiertan 

socialmente en los años setenta u 
ochenta andan por otros caminos consi-



- 19 - 
 

derados parciales por la CNT, debido, se-

gún ella, a que el ecologismo o el femi-
nismo no tienen una alternativa global. 
El espíritu que en una época se mani-

fiesta como naturismo libertario está 
presente –no digo continúa–, por ejem-

plo, en marzo de 1989, en la VI Asamblea 
de la Coordinadora Asamblearia del Mo-
vimiento Ecologista (CAME) cuando se 

adhiere a los doce puntos del Manifiesto 
de Daimiel. El quinto punto, extraído de 
un estudio del autor (1989), es lo sufi-

ciente elocuente: «Rechazamos, por 
tanto, el modelo de producción capita-

lista, y consideramos insatisfactorio todo 
socialismo burocrático y, en general, 
cualquier fórmula socioeconómica ba-

sada en el productivismo y en la acumu-
lación de poder» (pp. 13-14). 

 

 

Está presente, también, en toda la red 

vegana que desde la liberación animal 
aporta un vegetalismo de cariz social, 
muy relacionado con sectores del movi-

miento okupa: comedores, fanzines, mú-
sica... 

 
Y, claro, no deja de estarlo, pero de otra 
manera, en la actual corriente anarcopri-

mitivista, la del Futuro primitivo (1994) de 
John Zerzan que, desde los últimos es-

tudios de antropología y arqueología, re-
vitaliza la idea de la civilización como 
una degeneración portadora de estados 

y jerarquías. 
 
Pero todo esto, realmente, ya es otro 

tema. 
 

(*) Josep Maria Roselló es licenciado en Ciencias Po-

líticas y Sociología por la Universitat Autònoma de 
Barcelona. Es autor de libros como La vuelta a la na-

turaleza. El pensamiento naturista hispano (1890-
2000): naturismo libertario, trofología, vegetarismo na-
turista, vegetarismo social y librecultura (Virus, 2003), 

La idea naturista. Desde sus orígenes hasta nuestros 
días (Cedel, 2006) y compilador de los textos recogidos 
en ¡Viva la naturaleza! Escritos libertarios contra la ci-

vilización, el progreso y la ciencia (Virus, 2008). 

 
 

 

 



 

 

¡Porque vivir con dignidad es nuestro 
derecho! 

¡¡30E a la Huelga General!! 

La CNT hace un llamamiento a participar 

de forma activa en la convocatoria de 
Huelga General del 30 de enero en Eus-
kal Herria, y apela a la unidad del movi-

miento sindical y asociativo para dar una 
respuesta contundente que consiga va-

ciar los centros de trabajo y llenar las ca-
lles de dignidad. 

El 30 de enero nos unimos a las reivin-
dicaciones de nuestros mayores, ejemplo 
de tenacidad y de dignidad. Convocamos 

una Huelga General en donde todas las 
luchas, en su diversidad, confluyan en 

un solo grito: grito ensordecedor de jus-
ticia social. 

El 30 de enero también vamos a decirles 
a la banca, a sus fondos de seguros pri-
vados y a sus gobiernos títeres, que hay 

un pueblo dispuesto a defender sus de-
rechos y que estos derechos básicos no 
están en venta. 

Una jornada de Huelga en la que la 

clase obrera activa tenemos una buena 
oportunidad junto a las y los pensionis-
tas, al movimiento feminista y al con-

junto de los movimientos sociales para 
pasar a la ofensiva, ante una patronal 
insaciable. 

Juntas y juntos, como un solo puño, 
frente a la injusticia y la desigualdad 

social que generan las políticas neolibe-
rales, que solo benefician a una ínfima 

minoría, la misma que pretende abocar-
nos a la mayoría de la población a un 
futuro sin derechos. 

 

 

 

 

 

 

 

Por eso las compañeras y compañeros 
de la CNT vamos a la huelga, para exi-

gir una vida digna, para reivindicar lo 
más básico, hasta llegar a una socie-

dad más justa e igualitaria. 

¡ Por unas pensiones públicas dignas ! 
¡ Por la derogación de todas las refor-

mas laborales y de las pensiones ! 
¡ Por la igualdad real, económica y 

social ! 
¡ Por el reparto del trabajo y de la ri-

queza ! 

 

 

 

 

 

 

 



 

Teatro anarquista: The Living Theatre 
Loba López 

Cuando se menciona en cualquier estu-
dio, memoria o análisis académico el tér-
mino «teatro libertario» salen a relucir di-

ferentes formas de observar esta reali-
dad. Por un lado están los que ponen 

como ejemplo textos dramáticos que tra-
tan esta ideología o  el personaje princi-
pal es anarquista o se refleja un mo-

mento histórico donde hay algún suceso 
relacionado. Por ejemplo: Muerte acci-
dental de un anarquista de Dario Fo (su 
ideología unida a su obra sería contenido 
de otro artículo). 

Por otro lado, hay autores que, por los 

temas que tratan en su obra y la forma 
de enfocarlos, son muy apreciados por 
los círculos libertarios. Este es el caso de 

Henrik Ibsen, autor considerado anar-
quista por sus obras dramáticas de crí-

tica  a la burguesía del momento y muy 
influyente en el teatro moderno, impul-
sor del teatro social y político, con nume-

rosas obras que aún hoy se siguen repre-
sentando por todo el mundo. Suyos son 
títulos como Casa de muñecas, Peer 
Gynt, Un enemigo del pueblo, etc. 

Performance de The Living Theatre. 

El caso que nos ocupa es el paradigma 
de grupo de teatro libertario, tanto por el 

contenido de sus montajes como por la 
forma de llevarlos a cabo. Se trata del Li-
ving Theatre, la compañía de «arte vivo» 
más antigua, creada en 1947 en Nueva 
York por Judith Malina (Kiel, Alemania, 

1926-2015) y Julian Beck (Nueva York, 
1925-1985).  

Julian Beck fue pintor y poeta, artista 
comprometido y de fuertes convicciones 

pacifistas. Conoció a Judith Malina, ac-
triz que había sido alumna de Edwin Pis-

cator, influida por las teorías teatrales de 
Vsévolod Meyerhold y Bertolt Brecht. 

Pronto se unieron para crear una com-
pañía de teatro, y comenzaron a reflexio-
nar sobre cómo llevar a cabo la transfor-

mación del mundo. Judith leyó un ar-
tículo sobre anarquismo en una revista 

política y enseguida identificaron sus 
creencias y su forma de vida con esta co-
rriente. A partir de ese momento difun-

dieron su ideario a través de su obra y su 
actitud ante el mundo. 

Juntos siguieron un camino diferente al 
del teatro burgués, innovando en el con-

cepto de representación.  

El nombre Living Theatre se debe a que 

en sus primeros tiempos actuaban en el 
salón de su casa, ya que una de sus má-
ximas era la de la ruptura total de los 

convencionalismos del teatro imperante. 
Defendían la idea de que el teatro es 

como la vida y que, como tal, puede ocu-
rrir en cualquier espacio. 

Los textos van creándose a partir de un 
trabajo colectivo donde se desarrollan las 
ideas y se van sacando los temas a través 

de ejercicios de improvisación. Además, 
los componentes del Living Theatre no 

representaban ningún personaje sino 
que hacían su propio papel partiendo de 
ellos mismos, liberando su cuerpo y su 

voz en una ceremonia con influencias del 
teatro oriental,  cuyo fin era transmitir 
sus ideas políticas y sociales y conseguir 

que el público asistente cambiase sus vi-
das. 

En 1959 estrenaron una obra, The Con-
nection, de Jack Gelber, en la que los 

personajes representaban a un grupo de 
heroinómanos que esperaban a su pro-

veedor. Lo cierto es que algunos de los 
actores estaban representados por dro-

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Jack_Gelber&action=edit&redlink=1
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gadictos reales y pedían su dosis al pú-
blico, interactuando con él, algo inusual 
en esa época. 

Teatro de protesta y crítica social 

En los años 60 y 70, Estados Unidos es-
taba inmerso en un clima político y so-

cial convulso: luchas raciales, persecu-
ciones ideológicas, la guerra de Vietnam, 
el movimiento hippy, etc. En este caldo 

de cultivo, el teatro se hizo más experi-
mental, dejando a un lado su función de 

espectáculo para adentrarse en la pro-
testa y la crítica social. El Living Theatre 
representa el espíritu de aquellos años 

mejor que ninguna otra compañía por-
que vivía con los mismos ideales que de-

fendía en sus representaciones. 

En 1963 estrenaron The Brig  de Ken-

neth Brown, una de las obras más em-
blemáticas de este grupo. La obra narra 

una jornada en un bergantín de la Ma-
rina en el que tienen recluidos a un 
grupo de marines. El texto describe la 

violencia, humillación y trato vejatorio a 
que son sometidos estos prisioneros. 

Para llevar a cabo este montaje se reclu-
yeron diez actores que interpretaban a 

los prisioneros y cuatro más a los guar-
dias, y se sometieron a un procedimiento 
de ensayos inspirado por el propio regla-

mento de la Marina de Estados Unidos. 
Malina escribió detalladamente este pro-

ceso en un cuaderno de ensayos que se 
publicó junto con el texto de Brown. 

Este espectáculo tuvo una gran repercu-
sión: se llegaron a hacer más de 600 re-
presentaciones y una gira por Europa. 

Su trascendencia fue tal que los congre-
sistas John Lindsay y Ed Koch, del Par-

tido Demócrata, exigieron que se investi-
garan las condiciones de estos centros de 
reclusión. 

Esto no gustó al sistema político del mo-
mento. El Living Theatre fue acusado de 

delitos fiscales y se ordenó el cierre del 
local. Cuando la policía entró para desa-

lojar el inmueble, la compañía se encerró 
en el escenario y allí estuvieron resis-
tiendo con la ayuda de la gente que les 

llevaba comida y permanecía fuera pro-
testando. Finalmente fueron evacuados 
y fueron arrestadas 25 personas. Poste-

riormente, en el juicio se desestimaron 
los cargos, aunque Judith y Julian fue-

ron condenados por desacato al tribunal. 

 

Experimento social. 

Después de varias semanas en la  cárcel, 

en 1964 decidieron exiliarse a Europa. 
Las autoridades estadounidenses se qui-
taban de encima a un grupo de personas 

que cuestionaban el principio de autori-
dad, practicaban el sexo libre, tomaban 

drogas, se declaraban abiertamente 
anarquistas e influían de manera deter-
minante en los y las jóvenes. 

En Europa estuvieron viajando como 
una comuna libre, recorriendo sobre 

todo Alemania e Italia. Fue en estos años 
donde tomaron conciencia del grupo 

como  colectivo y comenzaron a actuar 
como tal: colectivizaron todas las tareas, 
anularon las jerarquías e igualaron las 

retribuciones económicas.  

Alcanzar el verdadero paraíso 

Después de cuatro años decidieron vol-

ver a Estados Unidos en 1968. A su re-
greso, montaron Paradise Now, la más 
emblemática de sus obras, fruto de un 

proceso de ensayos en los que había lar-
gas sesiones de lecturas de textos orien-

tales, meditación, yoga, consumo de dro-
gas y mucho ejercicio físico. El resultado 
fue un espectáculo de más de cuatro ho-

ras en el que se intentaba convencer a 
los espectadores de que debían de rom-
per con el estatu quo, liberarse y llegar al 

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Kenneth_Brown&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Kenneth_Brown&action=edit&redlink=1
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verdadero paraíso. Para lograr la revolu-
ción, primero habría que transformar al 

individuo despertando su conciencia. 

Con Paradise Now volvieron de gira por 

Europa en 1968. Coincidieron con el 
Mayo francés, en el que su obra fue em-
blema de las revueltas estudiantiles, y 

más tarde fueron contratados por el Fes-
tival de Aviñón, de donde finalmente fue-

ron expulsados por escándalo público, 
ya que su espectáculo se ensayaba en la 
calle, haciendo partícipes a los viandan-

tes y mostrando abiertamente escenas 
de sexo, textos políticos y consumo de 

drogas. 

Cuando volvieron a su país, fueron du-

ramente criticados por la prensa. Abati-
dos por todos estos acontecimientos y 
por la aparición de una fractura que co-

menzaba a romper el grupo, decidieron 
separarse en células. A principios de 

1970,  Judith y Julian mantuvieron el 
nombre de Living Theatre y se instalaron 
en París, donde llevaron a cabo numero-

sas acciones de teatro de guerrilla.  

A mediados de este mismo año, viajan a 
Brasil, donde se vivía una terrible dicta-
dura con Emilio Garrastazu Medici,  con 

la misión de ayudar a los  más humildes 
a romper sus cadenas y liberarse del 
yugo del dictador. Desgraciadamente no 

fueron comprendidos por el pueblo bra-
sileño y tuvieron que regresar después 

de que fueran acusados de tenencia de 
drogas y recluidos en cárceles brasileñas 
durante algunos meses, de donde fueron 

liberados gracias a la campaña de pro-
testas que se hicieron tanto en Europa 

como en Estados Unidos. 

El Living Theatre siguió su carrera sin 

modificar un ápice su estilo, su forma de 
hacer teatro. Julian Beck, ante el peligro 
de que el éxito les fagocitara, escribió: 

 «El Living Theatre se ha convertido en 
una institución, unos treinta y cuatro 
adultos y nueve niños: una situación im-

practicable. Las instituciones están he-
chas por el éxito y nuestro éxito nos hace 

depender de los ingresos que recibamos 
de ser una institución. Depender del di-
nero de las entradas de los grandes tea-

tros. Haciendo que tuviésemos éxito, la 
sociedad nos ha hecho depender de su 
sistema. Todo lo que hemos aprendido 

durante los años de nuestro espléndido 
exilio juntos, vagando de ciudad en ciu-

dad representando obras, caravana de 
gitanos, actores errantes en tiempos fa-
mosos, todo lo que hemos aprendido del 

viaje de Paradise Now nos ha llevado a 
este momento (…) el Living Theatre como 

proyección de una comunidad anar-
quista (que es sólo un proceso de deve-
nir) tiene que cambiar. 1969: la decisión 

de disolverse y reformarse, en células, 
para ir al encuentro de nuestras propias 

necesidades y de las necesidades de la 
época» (*). 

Julian Beck murió en 1985.  Judith con-
tinuó, junto a su nuevo esposo y miem-
bro de la compañía, Hanon Reznikov, di-

rigiendo el Living Theatre y la escuela 
que habían creado y que sigue existiendo 

en la actualidad. En 2008 murió Hanon, 
y Judith Malina en 2015. 

Lamentablemente, nadie se acuerda ya 
de este grupo de «locos» que revoluciona-
ron el teatro desde los años 50 del pa-

sado siglo y que fueron absolutamente 
coherentes con su forma de pensar y de 

vivir. El teatro contemporáneo no podría 
ser como es sin la influencia de estos ar-
tistas que no tuvieron miedo de intentar 

cambiar el mundo, cambiando primero 
ellos, haciendo su propia revolución per-

sonal. 

(*) BECK, J., El Living Theatre, Fundamentos, 1974, 

pág. 255. 
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Libros 
 

Cataluña. Avatares de la colectivización agraria (1936-1939). Una 

persistente disputa social y política 

 

Autor: Antoni Gavaldà.   

Editado por la Fundación de Estudios 

Libertarios Anselmo Lorenzo. Coedi-

ción con Universitat Rovira i Virgili. 

Madrid, 2019. 304 páginas. 

 

Las colectivizaciones agrarias de la CNT 
fueron, en general, espontáneas. Las que 
estuvieron bajo el influjo de los treintis-

tas se adecuaron como un socio más del 
sindicato agrícola local, mientras que las 
que estuvieron comandadas por la ideo-

logía más libertaria, en bastantes casos, 
no aceptaron tal supeditación. 

La Consejería de Agricultura de la Gene-
ralidad de Cataluña, en manos de la 
Unión de Rabassaires, dependiendo del 

Partido Socialista Unificado de Cata-
lunya, frenó el apoyo legislativo, técnico 

y moral a las colectividades. La CNT re-
sistió el envite yendo a remolque, básica-
mente a partir de los hechos de Mayo de 

1937. Ello conllevaría una lucha interna 
en la dirección agraria anarquista, lucha 
que se sumaba a la externa, descarnada, 

con la mayoría de partidos y el resto de 
sindicatos. Como obra humana, las co-

lectividades mostrarían la necesidad de 
una auténtica justicia social que no exis-
tía, con aciertos y errores. 
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El peso de las estrellas. Vida del anarquista Octavio Alberola 
 
 

Autor: Agustín Comotto. 

Editado por Rayo Verde Editorial. 

Barcelona, 2019. 382 páginas. 

  

Octavio Alberola lleva ochenta años pen-

sando, viviendo y reformulando su vida 
desde la perspectiva ácrata, y no ha du-
dado en cuestionar cada uno de sus ac-

tos al punto de afectar de manera dra-
mática su existencia. 

Pertenece a una generación de luchado-
res que vivió los acontecimientos del si-
glo XX de manera directa y como prota-

gonista: la guerra, la dictadura, el exilio, 
la precariedad de la clandestinidad, las 
luchas internas dentro del anarquismo 

de la posguerra y las grandes luchas so-
ciales alrededor del mundo. Su actividad 

lo llevó a conocer a personas como Gar-
cía Oliver, el Che Guevara, Cipriano 
Mera, Federica Montseny, Félix Guattari, 

Daniel Cohn-Bendit, Régis Debray o 
Giangiacomo Feltrinelli. 

Agustín Comotto recoge la esencia de los 
pensamientos, los valores, las contradic-
ciones, los miedos y las esperanzas de 

Octavio Alberola. Juntos recorren la ex-
periencia anarquista del siglo XX para 
centrarse en aquellas vivencias impres-

cindibles de las que Octavio fue testigo y 
actor, desde la tensión y escisión de la 

CNT hasta su participación en varios in-
tentos de atentado a Franco. 
Alberola reflexiona no solamente sobre la 

experiencia social vivida sino que tam-

bién profundiza sobre la represión al di-
sidente, la viabilidad de la revolución o la 
legitimidad de la violencia. Más allá de la 

política, su infinita curiosidad lo llevó a 
interesarse por la física o el arte, discipli-
nas que lo ayudaron a reformular con-

ceptos como la familia, el autoritarismo 
o el sentido de la vida bajo el privilegio de 

ser una parte consciente del universo. 
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Mi libertad está en las suelas de mis zapatos 
 
Katerina Gogu 
 

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis 
 
 

Mi libertad está en las suelas 
de mis zapatos vagabundos. 

Pongo el mundo patas arriba. 
Puedo dar un garbeo 

a la hora que me plazca. 
P. ej., a la hora en que depositáis vuestras dentaduras 

en el vaso de agua antes de dormir 

a la hora en que folláis 
a la hora en que cumplís vuestras obligaciones 

con vuestros hijos 

con vuestra asociación 
a la hora en que os han metido la idea 

de que coméis salsa de huevo con limón 
y coméis mierda 

Y puedo caminar con mis zapatos vagabundos 

sobre vuestros techos 
–no como Mary Poppins, aquella 

tonta de la escoba, chaval– 
no cogéis mi canal 

solo quienes tenemos la misma longitud de onda 

gentuza cagona en el fondo lo siento 
pero ahora no pierdo el tiempo con vosotros 

no quiero tener nada que ver con ninguno de vosotros 

vuestra libertad 
está en las suelas de mis zapatos agujereados 

llegará el momento en que los lameréis 
y aullaréis llorando «milagro, milagro» 

estos zapatos 

nunca descansan ni tienen prisa 
cuando termine aquí 

se los pondrá Pavlos, Mirtó, calzamos el mismo número 

no se gastan por muchas tachuelas que arrojéis en el camino 
os golpean en mitad de la frente 

llegará la hora en que corráis desesperadamente al limpiabotas 
«compañeros de camino» y «desertores» 

a lustrar los vuestros 

pero el color 
no agarrará 

hagáis lo que hagáis, por mucho que paguéis 
ese rojo maldito es nuestro rojo. 
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La libertad personal depende de uno mismo. Caterina Gogu la identifica líricamente con 

las suelas de los zapatos, rotas por el uso y los kilómetros de vagabundeo. Siempre 
están caminando, porque son universales, sirven a todos los que comparten cosmovi-
sión revolucionaria (calzan el mismo número) y eternas: resisten impertérritas los cons-

tantes atentados que pretenden acabar con ella (las tachuelas). Esos zapatos no son 
solo metáfora del propio albedrío y la iniciativa autónoma, sino también símbolo del 

combate y la batalla permanentes: pegan en la frente, constantemente, sin pausa. 
 
Representan la herramienta de lucha (probablemente la ideología) que transforma el 

mundo (lo pone patas arriba). Mientras el resto de personas lleva una vida cotidiana 
saturada de rutinas y obligaciones (dormir, aparearse, criar, relacionarse, comer), la 

protagonista obra a su voluntad libre de compromisos. De modo que se denuncia el 
fraude de la vida convencional, provocado por la estafa de la doctrina dominante del 
bienestar social (os han metido la idea).  

 
A partir de ese momento, el poema adquiere una actitud muy combativa, agriada por 

un tono de amonestación persistente, que empuja al conjunto de la composición hacia 
el territorio menos sutil del panfleto. Una toma de postura tajante, que no admite ma-
tices, establece claramente dos campos: el de la libertad y el del sometimiento de quie-

nes han renunciado a ella. Nuestra protagonista (y quienes, como ella, se han calzado 
zapatos vagabundos) asume con cierta arrogancia la liberación de los otros (vuestra 
libertad está en las suelas de mis zapatos). Hasta el punto de permitirse expedir patentes 
revolucionarias (nuestro rojo). Tan desesperanzada está que no puede soportar más ni 
seguir sacrificándose. 

 
Ese tono de reproche surge de la urgencia que imponen el paso inexorable del tiempo y 

la pertinacia de una realidad que se resiste a ser transformada. Ya no está dispuesta a 
perder el tiempo y rompe cualquier relación con quienes, por cobardía (gentuza cagona), 

renuncian a su libertad. Ella vive en otra realidad que solo comparten sus compañeras. 
La mayoría, que no comparte longitud de onda, que no sintoniza el canal, ya no es la 
destinataria de versos persuasivos, sino de orgullosos reproches sin esperanza. Esos 

terminarán lamiendo los zapatos que desprecian. 
 
Ya no hay fe en el apostolado. Ni siquiera entre antiguos correligionarios, que fueron en otro 

tiempo compañeros de camino, a quienes considera desertores. El rojo revolucionario no aga-

rrará en esos zapatos cómodos. Los zapatos rojos están hechos para caminar por sendas incó-

modas. 
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Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez 

Número 16/Enero de 2020 

 

Sede del local del SOV de CNT en Aranjuez 

 

Sindicato de Oficios Varios 

de la CNT de Aranjuez 

 

C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid) 

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h 

Asesoría Sindical jueves a las 20 h 

Asesoría Laboral viernes a las 20 h 

 


