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Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez 

Número 19/Abril de 2020 

 

 

 

La crisis sanitaria, social y económica 

por el coronavirus 



 

 
El videofórum virtual consta de ver una película a la vez, mandamos un 
enlace, y comentarla en el grupo de whatsapp, podéis encontrar toda la 
info en: http://www.cnt-aranjuez.org/vfv/, en caso de querer responder a 
alguien basta con usar la función responder de la propia aplicación. 

Además del documental del martes, programado a la hora de siempre 
20:30h, estamos pensando en colgar algún otro los sábados, este sería 
para colgarle los fines de semana, para verle cada cual a la hora que 
quiera y como quiera, y comentarle después, poniendo el lunes como día 
máximo para no solapar con los comentarios del siguiente. De esta ma-
nera tenemos un rato también ocupado el fin de semana y en cierto modo 
estamos junt@s pasando el encierro. 

Seguiremos con el del martes y el procedimiento será el mismo, el martes 
7 de abril, pasamos por el canal de whatsapp (el enlace al vídeo 10 minu-
tos +- antes de la hora, nos sincronizamos y a las 20:30 le damos al play, 
una vez que acabe, quien quiera, deja su impresión sobre el documental. 

 

 

 

http://www.cnt-aranjuez.org/vfv/
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Presentación 

Publicamos este número, no sin dificultades, inmersos en la dura realidad de una grave 

crisis sanitaria, social y económica por la pandemia del coronavirus a escala global. Una 

situación que ha puesto a la clase obrera en la más absoluta de las indefensiones. Miles 

de trabajadores y trabajadoras están siendo despedidas (sin contar los ERTE, en marzo 

se han producido 300.000 nuevos parados y paradas), no pueden pagar la vivienda o 

no disponen de los recursos para cubrir sus necesidades más básicas. Y también miles 

de personas están siendo obligadas a trabajar en condiciones infames, sin apenas me-

didas de seguridad y equipos de protección, con lo que arriesgan su salud y la de su 

entorno. 

La pandemia y sus consecuencias, además, no afectan a todo el mundo por igual, sino 

que muestran una clara dimensión de clase. Sus efectos no son los mismos sobre los 

ricos, o sobre la clase media, que sobre las clases populares. Y vemos cómo las pruebas 

y tratamientos médicos se dispensan también con arreglo a criterios inequívocamente 

clasistas. 

Ahora observamos con toda su crudeza las consecuencias del progresivo desmantela-

miento de la sanidad pública y la irrupción de las empresas privadas en el sector de la 

sanidad: en esta situación dramática que atravesamos, el sistema sanitario público se 

encuentra desbordado para hacer frente a la pandemia. 

En este número, incluimos en  las primeras páginas diferentes textos sobre esta situa-

ción de incertidumbre que estamos viviendo: Ante la pandemia represiva: un borrador 

de tareas modestas y asequibles, para anarquistas, libertarias/os y afines, de Carlos 

Taibo; la creación de la red Apoyo Mutuo de Aranjuez, y Medidas sanitarias, sociales y 

económicas ante la actual situación, del Comité Regional de Centro de CNT. 

Cambiando de tercio, les sigue un texto titulado Consenso y pacificación, que ahonda 

en el debate que se produjo en su momento sobre si la Constitución contiene o no ideo-

logía. 

Sobre la figura de Miguel de Unamuno publicamos tres trabajos: Miguel de Unamuno y 

el materialismo dialéctico; Unamuno no fue a la guerra (Yosi), Miguel de Unamuno, un 

intelectual contradictorio (Fernando Barbero) y Mientras dure la guerra (Juan Andrés) 

Después le sigue un comentario de Blenamiboà sobre el libro de Amartya Sen Desigual-

dad de género. La misoginia como problema de salud pública. 

Y una semblanza del psiquiatra italiano Franco Basaglia, autor del ensayo La institución 

negada (D. M.) 

Cerramos el número con el poema de Caterina Gogu Nuestra vida son puñaladas, tra-

ducido del griego y comentado por Yanis Merinakis.                  ■ 

 



Ante la pandemia represiva: un borrador de tareas, modestas 

y asequibles, para anarquistas, libertarias/os y afines 

 

Carlos Taibo 

Permitan un gesto de ingenuidad ex-

trema que asume la forma de una refle-
xión en voz alta. Pongo aquí por escrito 
las que entiendo que son, en un mo-

mento crítico, las tareas mayores de las 
gentes que siguen creyendo en la auto-

gestión, en la acción directa y en el apoyo 
mutuo. Me trae sin cuidado si esas gen-
tes son anarquistas o no lo son. Lo he 

dicho mil veces: lo que importan son las 
conductas, y no los emperifollamientos 
ideológicos. Desde una conciencia clara 

-la de que no podemos seguir así, 
desunidas y, a menudo, enfrentadas-, 

parto de la firme convicción de que so-
mos más, muchas más, de lo que parece 
y de que tenemos que movernos con ur-

gencia. A duras penas puede ser casual 
que un buen número de las iniciativas de 

solidaridad que han cobrado cuerpo en 
las últimas semanas hayan decidido au-
todescribirse como grupos de apoyo mu-
tuo, como si un flujo subterráneo de la 
historia reapareciese ahora y empezase a 

correr, suelto, por ahí. Si este texto les 
sirve de algo, mejor; si no, deséchenlo. O, 
por qué no, reescríbanlo a su gusto. Y 

pongan manos a la tarea, a las tareas. 
Que desde mi punto de vista son las que 

siguen. 

1. Ejercer la solidaridad desnuda desa-
rrollada desde abajo, y no la forzada y, 

en último término, interesada. Agradecer 
sin dobleces la conducta de quienes des-
pliegan, con coraje, la primera. 

2. Repensar el papel de viejitos y viejitas 

en nuestros movimientos e iniciativas, 
otorgarles el relieve que merecen -que 

han merecido siempre- y aprovechar su 
sabiduría, su entrega y su tiempo. 

3. Pelear por la definitiva liberación de 

las mujeres y, al respecto, denunciar las 
limitaciones del feminismo de Estado y 
de las reivindicaciones que poco más re-

claman que una igualitaria integración 
de aquéllas en la sociedad creada por los 

hombres. La sociedad patriarcal parece 
llamada a pervivir aun en presencia de la 

deseable, y hoy por hoy lejana, igualdad 
formal entre mujeres y hombres. 

4. Ante agresiones y recortes que se van 
a convertir en el pan nuestro de cada día, 
recuperar las prácticas del sindicalismo 

de combate y, entre ellas, en lugar prin-
cipal, la acción directa. Extender la au-

togestión y, frente al capital, el mercado 
y sus miserias, abrir espacios autóno-
mos desmercantilizados y despatriarcali-

zados. Tener presente, en suma, la di-
mensión de clase de la crisis. La situa-
ción no es la misma para las elites polí-

ticas y económicas, para las clases me-
dias y para las clases populares, a me-

nudo condenadas a trabajar en condicio-
nes infames. Es mentira que a todas nos 
toque por igual. Y sería un error aceptar 

que, para resolver problemas muy gra-
ves, se impone acatar retrocesos sin 
cuento. 

Un buen número de las ini-
ciativas de solidaridad que 
han cobrado cuerpo en las 
últimas semanas hayan de-
cidido autodescribirse como 
grupos de apoyo mutuo, 
como si un flujo subterrá-
neo de la historia reapare-
ciese ahora y empezase a 
correr, suelto, por ahí. 

 

5. Defender lo público, pero agregar de-
trás de ese sustantivo los adjetivos auto-
gestionado y socializado, no vaya a ser 
que, como tantas veces, lo público oculte 

el relieve de lamentables intereses priva-
dos y se emplee contra las gentes que 

son sus teóricas beneficiarias. 

6. Denunciar el espectáculo de la política 
al uso, de la lógica de la representación, 

de los juegos de los partidos y de los in-
tereses subterráneos a los que obedecen. 
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Al tiempo, contestar frontalmente la je-

rarquía y la militarización, denunciar la 
represión (la de antaño y la de hoy) y re-
pudiar el sinfín de formas de servidum-

bre voluntaria que se revelan entre noso-
tras en estas horas. Tomar conciencia, 

en suma, de que estamos ante lo que pa-
rece un ensayo general de contrainsur-
gencia -sin insurgencia previa, claro- 

que bien puede ser empleado, desde los 
estamentos de poder, para perfilar medi-
das futuras en la línea del ecofascismo. 

 

 

Protesta de familiares de presxs en Italia 

 

7. Subrayar que la pandemia contempo-
ránea ha tenido el efecto, llamativo, de 
reducir la contaminación planetaria, de 

rebajar sensiblemente el concurso de los 
combustibles fósiles y de imponer un 
freno salvaje a la turistificación. Evitar 

que lo que se nos ha dado de forma so-
brevenida e imprevista se diluya en la 

nada. Propiciar, por añadidura, una con-
testación franca del crecimiento econó-
mico y sus tributos, y, para ello, apostar 

por el decrecimiento, la rerruralización, 
la destecnologización, la despatriarcali-
zación, la descolonización y la descom-

plejización de nuestras sociedades. No 
tanto para esquivar el colapso que viene 

como para aprender a adaptarnos al es-

cenario correspondiente. 

8. Recordar una y otra vez, y actuar en 
consecuencia, que el escenario de mu-

chos de los países del Sur es infinita-
mente más calamitoso que el nuestro, y 
subrayar cómo en esos países muere to-

dos los años, por enfermedades cura-
bles, mucha más gente que la que lo 

hace de resultas del coronavirus. Ex-
traer, en paralelo, las consecuencias que 
se derivan del carácter internacional de 

la pandemia, y contestar, también de 
manera internacional, el escenario que 
los poderes de siempre nos proponen. 

9. Recelar de la idea de que el capital 
todo lo puede y todo lo controla. Ese ca-
pital sigue siendo, en muchos lugares y 

momentos, aberrantemente cortopla-
cista, poco más le preocupa que la ob-

tención del beneficio más rápido y des-
carnado, y (ecofascismo aparte) carece 
en los hechos de un proyecto de futuro. 

Tomar nota, sin embargo, de lo que sig-
nifica el ecofascismo recién mencionado, 
una perspectiva que se revela de manera 

incipiente y que entiende que en el pla-
neta sobra gente, de tal manera que se 

trataría, en la versión más suave, de 
marginar a quienes sobran -esto ya lo 
hacen- y, en la más dura, de exterminar-

los directamente. 

10. Procurar el acercamiento entre las 
gentes que creen en la autogestión, en la 

democracia directa y en el apoyo mutuo. 
Aparcar al respecto sectarismos y deba-

tes estériles. Pensar antes en la gente co-
mún -más lúcida, a menudo, de lo que 
tendemos a creer- que en nuestros círcu-

los de iniciados, y emplear al efecto los 
resortes que ofrecen el apoyo mutuo y la 
empatía con quienes sufren. 

Fácil, ¿verdad?        ■
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Apoyo Mutuo de Aranjuez 
 

Apoyo Mutuo de Aranjuez (AMA) es una 

red de cooperación entre vecinas y veci-
nos, auspiciada por personas de CNT y 
de La Corrala, a la que se han ido su-

mando más personas, en respuesta a la 
situación de emergencia que ha gene-

rado la actual pandemia. Este grupo 
surge por la necesidad de colaborar unas 
personas con otras y poner en práctica 

formas de organización y funciona-
miento horizontal, fomentando el apoyo 
vecinal y de barrio, con una perspectiva 

también de futuro, ante la difícil situa-
ción laboral y económica en la que mu-

chas nos encontraremos tras esta cua-
rentena. 
 

En la última asamblea de AMA, se defi-
nieron los principios ideológicos del 
grupo, que están regidos por el apoyo 

mutuo, principio antropológico decisivo 
en la evolución del ser humano. Es una 

forma de solucionar problemas colecti-
vos que se dan en la vida corriente me-
diante interacción social. Se lleva a cabo 

cuando dos o más partes realizan un in-

tercambio recíproco basado en la coope-
ración, la solidaridad y el bien común 
(beneficio de suma 0), creando mecanis-

mos de solidaridad y compartiendo re-
cursos, siguiendo siempre criterios soli-
darios de reciprocidad y mutualismo. No 

somos, pues, un grupo de servicios, no 
colaboramos con las instituciones ni 

practicamos la caridad, y queremos evi-
tar el heroísmo. 
 

En estos momentos estamos tratando de 
organizar los recursos con los que conta-

mos para poder dar cobertura en el ám-
bito jurídico, apoyo a personas en situa-
ción de aislamiento o que se encuentran 

en un grupo de riesgo y/o en situación 
precaria. 
 

Si te interesa la iniciativa y la forma de 
organización puedes contactar con AMA 
a través de este correo: apoyomutuoa-

ranjuez@gmail.com. Y, para poder orga-
nizarnos, contamos también con un 
grupo de WhatsApp en el que invitamos 

a unirse a cualquier persona que lo 
desee y comparta nuestros principios. 

  

 

https://www.facebook.com/Apoyomutuoaranjuez-100201231622638/ 

 

https://twitter.com/AmaApoyo 

 

https://www.instagram.com/apoyomutuoaranjuez/ 

mailto:apoyomutuoaranjuez@gmail.com
mailto:apoyomutuoaranjuez@gmail.com
https://www.facebook.com/Apoyomutuoaranjuez-100201231622638/
https://twitter.com/AmaApoyo
https://www.instagram.com/apoyomutuoaranjuez/
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Consenso y pacificación 

El profesor de Geografía e Historia 

Adrián Rosales, colaborador de Mundia-
rio, cree que «posiblemente el ala derecha 

del PSOE sea la corriente política mejor 
identificada con la actual Carta Magna». 

Este profesor, en otro artículo, describe 
tal corriente como «cebrianismo ideoló-
gico». Para Juan Luis Cebrián, «la Cons-

titución supuso el final de la dictadura y 
la reconciliación entre los españoles, los 

vencedores y los vencidos en la Guerra 
Civil». Y añade: «Esto es algo que las nue-
vas generaciones no perciben bien, pero 

la Transición se hizo por las dos partes. 
Fue un proceso de reconciliación nacio-
nal. […]. Lo peor ha sido el olvido por 

parte de las generaciones jóvenes de ese 
proceso de reconciliación. No se puede 

entender cuál es la arquitectura política 
del país sin comprender que aquello fue 
un proceso de pacificación de un con-

flicto que, psicológicamente, había du-
rado cuatro décadas […]. La dictadura se 

encargó […] de mantener viva la memo-
ria de la guerra como una forma de sub-
sistencia del propio dictador».  

En Alianza Popular [«de los “siete magní-

ficos”, nombre con el que los periodistas 
bautizaron a lo que era una federación 
de siete partidos, con un ministro de 

Franco a la cabeza de cada uno de ellos»], 
el texto definitivo, más que «reconcilia-

ción», encendió las diferencias ideológi-
cas que existían en la formación. José 
Luis Egido, en su artículo Las dudas de 
Alianza Popular con la Constitución de 
1978, destaca: «Los actuales dirigentes 

del PP se llenan la boca defendiendo la 
Constitución al mismo tiempo que no 
son capaces de condenar el franquismo. 

Ni más ni menos porque son rehenes de 
su pasado […]. Previo al referéndum del 

6 de diciembre, las contradicciones en el 
seno de AP rompían todos los puntos de 
las costuras de su traje político. La Junta 

Nacional, en su reunión del 30 de octu-
bre de 1978, emitió un comunicado pi-

diendo el sí. Al día siguiente se votaba en 

Pleno. ¿Qué votó su grupo parlamenta-
rio? Pues 9 votaron sí (entre ellos Fraga 

y López Rodó), 2 se abstuvieron […] y 5 
votaron en contra (entre ellos Federico 
Silva y Fernández de la Mora) […]. Varios 

artículos periodísticos, de diferentes me-
dios, […] afirman que un joven José Ma-
ría Aznar andaba predicando el no en 

sintonía con los Silva y Fernández de la 
Mora». Mirar aquel periodo a través del 

prisma del «consenso» ha tenido efectos 
distorsionadores, como hacernos con-
fundir concesiones ideológicas con la au-

sencia de ideología.  

Mirar aquel periodo a tra-
vés del prisma del «con-
senso» ha tenido efectos 
distorsionadores, como ha-
cernos confundir concesio-
nes ideológicas con la au-
sencia de ideología.  

Francisco Fernández Segado, en su ar-
tículo Consenso e ideología en la Consti-
tución española de 1978, sostiene: «Uno 
de los elementos nucleares de toda cons-

titución debe ser […] su “faz de compro-
miso”, que encontramos cuando la Lex 

Superior se presenta como el resultado 
de una transacción; con ella se promulga 
una fórmula de avenimiento […] de los 

intereses sociales dominantes. El com-
promiso, el consenso activo […], para di-
ferenciarlo del mero acatamiento […]. 

Las Constituciones españolas del siglo 
XIX y XX no han reflejado un ámbito mí-

nimo de acuerdo entre las fuerzas políti-
cas, sino tan sólo la concepción que en 
cada momento tenía, respecto de la 

forma de organización del Gobierno, el 
partido preponderante en las Constitu-
yentes. Con frecuencia, los partidos no 

hacían sino convertir los puntos de su 
programa político en artículos constitu-
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cionales, lo que se traducía de modo au-

tomático en la reticencia de las restantes 
fuerzas políticas a aceptar como ley fun-
damental común la que consideraban 

elaborada por aquél y para aquél. […] La 
idea del consenso […] presupone una 

teoría que justifica el fundamento último 
de las normas esenciales de la conviven-
cia, del poder y del Derecho, en la volun-

tad de los ciudadanos y de los grupos 
que representan, con lo que se inserta en 
la moderna corriente de justificación del 

poder, del Estado y del Derecho, en la 
perspectiva democrática. Ahora bien, el 

consenso no sólo puede ser considerado 
como el fundamento racional de la obe-
diencia al Derecho, sino que ha incidido 

de modo positivo sobre el propio conte-
nido de nuestra Norma Suprema, ha-

ciendo posible la elaboración de un texto 
de contornos elásticos […] que soslaya 
cerrarse rígidamente en fórmulas sus-

ceptibles de disenso […]. La Constitución 
no responde a una sola ideología, sino 
que […] refleja una desigual presencia de 

elementos ideológicos, en equilibrio ines-
table, en razón de que el proceso consti-

tuyente se ha movido por la dinámica del 
consenso de intereses, y no del consenso 
ideológico». 

Sentencias ideológicas  

Por otra parte, ciertos juristas estarían 

lejos de considerar que en la Constitu-
ción cabrían leyes de distintas ideolo-

gías, como parece ser el caso del autor de 
un capítulo de la obra colectiva Acoso a 
la familia. Del individualismo a la ideolo-
gía de género, cuyo largo título es «La 
sentencia se fundamenta en la asunción 

de una hermenéutica constitucional evo-
lutiva sin límites que conduciría a la irre-
levancia de la Constitución». Se refiere a 

la sentencia del Tribunal Constitucional 
198/2012 sobre la constitucionalidad 

del matrimonio entre personas del 
mismo sexo. En una reseña de este libro, 
Tomás Prieto, su editor, refiriéndose a lo 

que él llama la «revolución que ha depa-
rado un progresivo acoso a los caracteres 

tradicionales de la institución familiar», 

afirma: «Desatendiendo la garantía insti-

tucional que la Constitución otorga al 
matrimonio, nuestro Derecho ha llevado 
a cabo, recientemente, un radical des-

quiciamiento de tal institución multise-
cular, al prescindir de la nota de la hete-

rosexualidad. Aquella deriva individua-
lista ha abocado, también, a que haya 
dejado de hablarse del divorcio como de 

una lacra social para considerarse, sin 
más, como una conquista de la autono-
mía personal […]. Un capítulo especial, 

de enorme relevancia, del individualismo 
imperante lo constituye la ideología de 

género, que impregna cada vez más el 
enfoque actual de la sexualidad y, por 
tanto, de la familia […]. Se llama la aten-

ción sobre las tentativas de su imposi-
ción desde instancias públicas a raíz de 

recientes leyes autonómicas».  

 

Sede del Tribunal Constitucional 

Existen, por lo tanto, sectores que consi-
derarían que no es la Constitución la que 
tiene ideología, sino que los jueces dictan 

sentencias ideológicas. Los tan alabados 
«contornos flexibles» del texto constitu-

cional, aparentemente, permitirían dar 
cabida no sólo a leyes de distinto signo, 
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sino a interpretaciones judiciales dife-

rentes. Así, en la Sentencia del Tribunal 
Constitucional 145/2015, que reconocía 
el derecho a la objeción de conciencia a 

un farmacéutico sevillano sancionado 
por negarse a dispensar la «píldora del 

día después» y preservativos, de acuerdo 
con el artículo de Guillermo Escobar 
¿Ideología de la Constitución o ideología 
de los jueces constitucionales?, «dos de 
los votos particulares [tres de los once 

jueces del Pleno] acusan a la mayoría del 
Tribunal Constitucional de decidir por 
prejuicios ideológicos». Sin embargo, el 

autor de este artículo, publicado en 
2016, el mismo año que el libro Acoso a 

la familia…, sostiene que es más bien al 
revés y que la sentencia se muestra más 
coherente con la ideología constitucio-

nal. 

 

Debemos preguntarnos, entonces, si 
sentencias como la que declara constitu-
cional el artículo 52 d) de la Ley del Es-

tatuto de los Trabajadores que permite 
los despidos a causa de bajas médicas 

(sentencia del Tribunal Constitucional 

118/2019) reflejan la ideología personal 
de los jueces o la compatibilidad con una 
ideología constitucional que difícilmente 

podría ser unánime para toda la ciuda-
danía y cuestiona la afirmación de la ca-

tedrática de Ética Adela Cortina, quien 
se preguntaba: «¿Qué pasaría en el cam-
bio de la transición democrática a una 

sociedad en la que la ética preponde-
rante no iba a ser la que imponía el na-
cionalcatolicismo, sino una ética co-

mún? Mucha gente decía que eso no era 
posible, pero hoy sí podemos hablar, al 

fin, aunque con matices, de una ética co-
múnmente aceptada por todos».  

La idea de una «ética comúnmente acep-
tada por todos» es puesta en cuestión 

cada vez que una protesta social no con-
cuerda con los valores, o la ideología si 

se prefiere, recogidos en la Constitución, 
en los votos particulares registrados en 
las sentencias del Tribunal Constitucio-

nal, en las polémicas que pueden susci-
tar éstas o en las discrepancias de dis-
tintos sectores sobre cuáles deberían ser 

nuestros derechos o su jerarquía, dispu-
tada en elecciones éticas, por ejemplo, 

sobre qué derechos anteponer a otros 
cuando el ejercicio los colisiona. 

Concepción escisionista de los dere-
chos 

Para Manolo Monereo y Héctor Illueca 
(España. Un proyecto de liberación, 
2017), «la Constitución de 1978 acoge 

una concepción escisionista o fragmen-
taria de los derechos fundamentales que 

entronca con la vieja lógica individua-
lista inspiradora del Estado liberal de 
Derecho. Mientras los derechos indivi-

duales se encuentran plenamente positi-
vizados y gozan del máximo nivel de pro-
tección jurídica, la mayoría de los dere-

chos sociales se consideran simples 
principios programáticos cuya eficacia 

depende de lo que establezcan las leyes 
que los desarrollen. Se trata, como he-
mos visto, de una opción legislativa ba-

sada en supuestos ideológicos más que 
en criterios jurídicos, que se impuso 
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inexorablemente en el curso de una tran-

sición política hegemonizada por fuerzas 
muy conservadoras vinculadas a la dic-
tadura […]. La jurisprudencia del Tribu-

nal Constitucional contribuyó a este pro-
ceso mediante diversas interpretaciones 

que debilitaron la fuerza normativa de la 
constitución económica y posibilitaron 
su vaciamiento a manos del legislador. 

Recordemos, por ejemplo, que el artículo 
9.2 de la Constitución […] encomienda a 
los poderes públicos “promover las con-

diciones para que la libertad y la igual-
dad del individuo y de los grupos en que 

se integra sean reales y efectivas; remo-
ver los obstáculos que impidan o dificul-
ten su plenitud y facilitar la participa-

ción de todos los ciudadanos en la vida 
política, económica, cultural y social”. El 

precepto, de extraordinaria importancia 
política, reconoce la existencia de una 
discordancia entre los derechos consti-

tucionales y la realidad social, instando 
a los poderes públicos a “remover los 
obstáculos” que dificultan su operativi-

dad real y a promover la participación de 
todos en la economía y en la sociedad 

[…]. El Tribunal Constitucional ha lle-
vado hasta sus últimas consecuencias la 
devaluación de los derechos sociales, ne-

gando incluso que se trate de auténticos 
derechos subjetivos y afirmando que ca-

recen de la nota de aplicabilidad inme-

diata que caracteriza a los derechos 
constitucionales […]. Criterio hermenéu-
tico, sin duda tributario de las concep-

ciones individualistas anteriormente 
evocadas […]. Las posteriores interpreta-

ciones del Tribunal Constitucional insis-
tieron en este camino, contribuyendo al 
fracaso de la cláusula del Estado social 

recogida en la Constitución». 

Quizá convendría ponderar lo anterior-
mente expuesto, enfrentándolo con la 

definición de ciencia política que dan los 
autores de Derecho político español. Se-
gún la Constitución de 1978: «La ciencia 

que estudia el poder, porque la política, 
como nos decía Cambó […] es la lucha 

para conseguir o conservar el poder. El 
poder político, que conlleva capacidad de 
coacción y aun del empleo de la fuerza 

institucionalizada, es el fenómeno en 
cuya base se encuentra la distinción en-

tre los gobernados y los gobernantes, en-
tre representantes y representados […], 
y es el núcleo del Estado, pues […], como 

afirmó, en afortunada expresión, Max 
Weber, el Estado es una comunidad hu-
mana que reivindica con éxito el mono-

polio de la fuerza física y legítima sobre 

un territorio determinado».      ■

«La ciencia que estudia el poder, porque la política, como nos 
decía Cambó […] es la lucha para conseguir o conservar el 
poder. El poder político, que conlleva capacidad de coacción 
y aun del empleo de la fuerza institucionalizada, es el fenó-
meno en cuya base se encuentra la distinción entre los go-
bernados y los gobernantes, entre representantes y repre-
sentados […], y es el núcleo del Estado, pues […], como 
afirmó, en afortunada expresión, Max Weber, el Estado es 
una comunidad humana que reivindica con éxito el monopo-
lio de la fuerza física y legítima sobre un territorio determi-
nado». 
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Miguel de Unamuno y el materialismo dialéctico 
 

Yanis Merinakis 

 

Miguel de Unamuno, el filósofo, el nove-

lista, el poeta, el dramaturgo, el mora-
lista, el profesor, el político, el colum-

nista, fue un ser profundo, sincero, pa-
radójico y controvertido. Sus tribulacio-

nes en torno a la contienda civil española 
constituyen el tema de la última película 
de Alejandro Amenábar, Mientras dure la 
guerra. El objetivo de este artículo es re-
flexionar brevemente sobre las circuns-

tancias que acabaron definiendo el ca-
rácter polémico de una de las personali-

dades más destacadas y representativas 
de finales del siglo XIX y principios del 
XX. 

 

Unamuno, por su forma-
ción, recurría a la polémica 
como herramienta para 
combatir el dogma y la 
afianzó con la doble dialéc-
tica ontológica de Kierke-
gaard, a quien descubrió 
hacia 1901. 
 
Su modo de encarar los problemas, alér-
gico a la política de masas que empezó a 

imponerse hace cien años, derivaba de la 
tradición decimonónica. No era hombre 

de programas, según decía él mismo, 
pero siempre se enfrentó a los poderes 
fácticos, especialmente al Ejército, y se 

declaraba pacifista, antimilitarista, anti-
colonialista e incluso anticatólico. 
 

Desde las guerras carlistas de su infan-
cia hasta la guerra “incivil” de su vejez, 

su vida estuvo marcada por el cisma na-
cional. Ante ese escenario maniqueo, vio 
en el regeneracionismo de Joaquín Costa 

y Ángel Ganivet (de quien fue amigo) una 
actitud cívica independiente, reacia a 

banderías y facciones. Por otra parte, en 

la cuestión religiosa siempre se mani-

festó cristiano, entendiendo por tal a 
quien vive intensamente el conflicto en-
tre la condición racional innata y la in-

certidumbre esencial del ser en el 
mundo. Decía que quería pecar para po-

der arrepentirse, declarando de esa ma-
nera que el error es connatural en el ser 
humano y él un ejemplo de la especie. 

 
La polémica como herramienta ante el 
dogma 

 
No rehuía la polémica. Haciendo un re-

paso a los casos más notables, a los 24 
años protagonizó una con Sabino Arana 
sobre la cuestión vasca y, poco después, 

ya en Salamanca, con el obispo de la ciu-
dad, Tomás Cámara, a quien ataca du-

ramente. Cuando se produjo el Desastre 
de Barranco del Lobo (1909), en el que 
las tropas españolas fueron derrotadas 

en Sidi Musa, publicó la Salutación a los 
rifeños, un poema en el que defendía las 

reivindicaciones locales y se oponía a los 
intereses de las compañías mineras. Sus 
ataques al rey y a Primo de Rivera lo con-

dujeron en 1924 al destierro, primero en 
Fuerteventura y luego en Hendaya. En 

1931 proclamó la República desde el bal-
cón del Ayuntamiento de Salamanca. 
 

Unamuno, por su formación, recurría a 
la polémica como herramienta para com-
batir el dogma y la afianzó con la doble 

dialéctica ontológica de Kierkegaard, a 
quien descubrió hacia 1901. Hasta en-

tonces, como miembro de la Agrupación 
Socialista de Bilbao, había seguido la 
tradición materialista, de modo que la 

conjunción de esta con la dialéctica de-
riva en un materialismo dialéctico no re-

suelto que dejó abiertas sus dudas exis-
tenciales y sus incertidumbres religio-
sas. 

 
Tuvo discrepancias públicas con intelec-
tuales como Ortega, Baroja o Valle-In-

clán en las que se le acusaba tanto de no 
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escuchar como de no dejar de hablar por 

dar gusto a alguien. 
Durante la República fue diputado entre 
1931 y 1933, año en el que acabó desen-

cantado y abandonó el ejercicio de la po-
lítica profesional. De 1898 data una tra-

gedia, La esfinge, en la que el protago-
nista entra en política animado por su 
entorno próximo, pero sufre una crisis 

de valores que le empuja al suicidio. Pa-
rece un argumento inspirado profética-

mente en su propia experiencia futura. 
  
No obstante, en busca de la coherencia, 

Unamuno llegaba a la incongruencia. 
Perseguía una neutralidad (alterutrali-
dad la denominaba) que evitase las limi-

taciones de «hunos» y «hotros», pero in-

currió en contradicciones absurdas. Fue 
un espíritu libre, con más enemigos que 
amigos, y no vaciló nunca, ni siquiera a 

la hora de cometer errores inaceptables 
en quien fue látigo de sus contemporá-

neos e incomprensibles en un personaje 
de su trayectoria moral. Su actitud en los 
albores de la Revolución Española revela 

la fragilidad del ser humano, más fla-
grante en el caso de uno de los baluartes 
del pensamiento europeo moderno. 

 
En última instancia, el principio del libre 

albedrío del que Unamuno era firme de-

fensor, no le exime de responsabilidad. 

Es más, de estar vivo, él mismo asumiría 

su error.         ■
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Unamuno no fue a la guerra 
 

Yosi 

Con el estreno de la película Mientras 

dure la guerra, del director de cine Ale-
jandro Amenábar, han vuelto a tomar 

protagonismo dos temas que rondan a 
este estado llamado España: por un lado, 

el golpe de Estado de 1936; y por otro, la 
figura de Miguel de Unamuno y su posi-
cionamiento ante aquel y su posterior 

evolución ideológica, hasta su muerte el 
día 31 de diciembre de 1936. Una muerte 

que le sobrevino junto al brasero y mien-
tras atendía la visita del falangista Bar-
tolomé Aragón, antiguo alumno y profe-

sor titular de la facultad de Derecho de 
la Universidad de Salamanca. 
 

 
 
 

Miguel de Unamuno nace el 29 de sep-
tiembre de 1864 en Bilbao. Su protago-
nismo lo adquiere como escritor y filósofo 

miembro de la generación del 98. Esta 
generación destaca por reflejar en sus 

escritos la decadencia de España tras la 

pérdida de las últimas colonias. Una-
muno centra su objetivo en la historia de 
los pequeños grupos sociales, intrahisto-

ria frente a la España oficial. Su trayec-
toria política se inicia con su afiliación a 
la agrupación socialista de Bilbao en 

1894. Colabora con sus escritos en la 
publicación La Lucha de Clases, órgano 

de expresión de dicha agrupación. En 
1897 abandona el partido socialista.    
 

En 1920 es condenado a 16 años de pri-
sión por injurias al Rey en un artículo de 

opinión, si bien esta condena no la cum-
plió. Ya en 1924, de nuevo sus ataques a 
la corona y a la figura del dictador Primo 

de Rivera le valen, en esta ocasión, la 
condena de destierro a Fuerteventura en 

febrero de ese año, hasta que es indul-
tado el 9 de julio. Pero, voluntariamente, 
decide salir de España y se marcha a 

Francia, primero a París y posterior-
mente a Hendaya, hasta que, tras la 
caída del dictador, retorna a España. Ya 

en nuestro país se presenta a las eleccio-
nes municipales de 1931 con la conjun-

ción republicano-socialista y resulta ele-
gido. 
 

Cuando se proclama la República, el 14 
de abril, Unamuno acude al Ayunta-
miento de Salamanca desde cuyo balcón 

proclama el comienzo de una nueva era 
y el fin de una dinastía que, según sus 

palabras “nos ha empobrecido, envile-
cido y entontecido”. Tras la proclamación 
de la República es restituido a su cargo 

de rector de la Universidad de Sala-
manca, cargo que ocupó por vez primera 

en 1900, y se presenta como diputado in-
dependiente a las Cortes Constituyentes 
hasta el 9 de octubre de 1933. Pero de-

cide no presentarse a la reelección en las 
siguientes. 
 

Durante este período empieza a desen-
cantarse con el nuevo régimen, que con-

sidera que él ha colaborado a traer a Es-
paña más que nadie. En 1934 se retira 
de su actividad docente y es nombrado 
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rector vitalicio. A pesar de su alejamiento 

de la vida política activa y su desencanto 
con el nuevo régimen, en 1935 es nom-
brado Ciudadano de Honor de la Repú-

blica. Es especialmente virulento en su 
ataque al Gobierno de Azaña y critica con 

dureza la reforma agraria, la política re-
ligiosa y al propio Manuel Azaña. 
 

Adhesión a los golpistas 
 
Al producirse el alzamiento, desde el 

principio se adhiere a los golpistas. Algu-
nos historiadores consideran que es una 

posición equivocada y la atribuyen a que 
había perdido contacto con la realidad 
político y social de España y Europa. 

Consideraba a los golpistas como unos 
regeneracionistas dispuestos a poner or-

den en la deriva que estaba sufriendo Es-
paña. Para argumentar este posiciona-
miento algunos autores recurren a si-

tuarlo en un momento inicial en el que 
los dirigentes del alzamiento adoptan 
una actitud equívoca frente a sus objeti-

vos verdaderos, como ocurre, por ejem-
plo, con un discurso de Queipo de Llano. 

Este habla del golpe como un movi-
miento netamente republicano, de leal-
tad absoluta y decidida al régimen y jus-

tifica la sublevación por el bien de Es-
paña y de la República. El propio coman-

dante de Salamanca concluye el bando 
en el que se proclama el Estado de Gue-
rra, con un “Viva la República”. La ban-

dera republicana seguirá ondeando du-
rante varios días en el balcón del Ayun-
tamiento de Salamanca. 

  
Si bien estos actos equívocos no pueden 

justificar una pretendida ignorancia ini-
cial de lo que está ocurriendo, pues 
asume el cargo de concejal de Salamanca 

que le es ofrecido por el nuevo alcalde, el 
comandante Del Valle, tras destituir a la 
práctica totalidad de los cargos del Con-

sistorio. En el mismo verano de 1936, 
Unamuno hace un llamamiento, desde la 

Universidad de Salamanca, a todos los 
intelectuales europeos para que tomen 
partido por el bando golpista, argumen-

tando que este representa la defensa de 
la civilización occidental y la tradición 

cristiana. Su identificación con el alza-

miento también se refleja en el plano eco-
nómico: contribuye con una donación de 
5.000 pesetas a los sublevados. 

 
Pero pronto empieza a ver directamente 

las consecuencias del golpe de Estado y 
las primeras acciones de los militares 
golpistas, que no son otras que conse-

guir el poder a sangre y fuego.  Así, desde 
el mismo inicio del golpe de Estado co-
mienzan las detenciones, torturas y fusi-

lamientos de las personas consideradas 
no afectas. Unamuno es testigo de estos 

hechos. Muchas mujeres, sabedoras de 
su influencia y predicamento entre el 
bando sublevado, acuden a él para que 

interceda por sus familiares desapareci-
dos (encarcelados, torturados o fusila-

dos). 
  

Consideraba a los golpistas 
como unos regeneracionis-
tas dispuestos a poner or-
den en la deriva que estaba 
sufriendo España. 
 
El propio Unamuno acude en octubre de 
1936 al Palacio Episcopal de Salamanca 

a hablar con Franco para interceder por 
sus conocidos que se encuentran encar-

celados o desaparecidos, pero sin resul-
tado. Ya antes de esta fecha, y después, 
muchas personas muy amigas del propio 

Unamuno sufren la represión fascista 
desatada. A finales de julio es asesinado 
el alcalde electo de Salamanca, Prieto 

Carrasco, y el diputado socialista José 
Andrés y Manso. El rector de la Univer-

sidad de Granada será fusilado el 22 de 
octubre, y el pastor anglicano Atilano 
Coco, en diciembre de 1936. 

 
El distanciamiento de los sublevados 

 
Antes estos hechos, Unamuno empieza a 
dar marcha atrás en su postura de apoyo 

incondicional a los golpistas. Ya no son 
los que él consideraba como los que ha-
bían venido en defensa de la civilización 
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occidental cristiana, frente a la amenaza 

del bolchevismo. En sus escritos em-
pieza a distanciarse de los golpistas, 
como, por ejemplo, en su obra Del senti-
miento trágico de la vida, así como en las 
cartas que manda a sus amigos más cer-

canos. En una carta a un amigo atribui-
ría el pronunciamiento, y el estúpido ré-

gimen de terror que imperaba en la zona 
nacionalista, al “maridaje de la mentali-
dad de cuartel con la sacristía”. 

 

 

Unamuno en el Paraninfo de Salamanca 
 

 

A pesar de comprobar el régimen de te-
rror impuesto por los militares subleva-
dos, sigue viendo en ellos a los únicos 

capaces de “salvar” a España. Así lo re-
conoce en una carta: “En este momento 
crítico del dolor de España, sé que tengo 

que seguir a los soldados. Son los únicos 
que nos devolverán el orden. Saben lo 

que significa la disciplina y saben cómo 
imponerla. No, no me he convertido en 
un derechista. No haga usted caso de lo 

que dice la gente. No he traicionado la 
causa de la libertad. Pero es que, por 

ahora, es totalmente esencial que el or-
den sea restaurado. Pero cualquier día 
me levantaré –pronto- y me lanzaré a la 

lucha por la libertad, yo solo. No, no soy 
fascista ni bolchevique; soy un solitario”. 
 

En otra carta equipara la crueldad en 
ambos bandos sin entrar en detalles de 

quién originó la Guerra Civil desatada. Y 
teniendo en cuenta su visión sesgada de 
la contienda, ya que solamente tiene ac-

ceso a información de uno de los bandos: 
“La barbarie es unánime. Es el régimen 

de terror por las dos partes. España está 
asustada de sí misma, horrorizada. Ha 
brotado la lepra católica y anticatólica. 

Aúllan y piden sangre los hunos y los 

hotros. Y aquí está mi pobre España, se 
está desangrando, arruinando, envene-
nando y entonteciendo”. 

 
La Guerra Civil y Unamuno tienen un 

momento icónico que se ha narrado, 
contado cientos de veces, como es su su-
puesto enfrentamiento en el paraninfo de 

la Universidad de Salamanca con el mi-
litar golpista Millán Astray, y su famosa 
frase “Venceréis pero no convenceréis”. 

Además de su épica salida del paraninfo 
del brazo de la mujer de Franco para evi-

tar ser linchado por los falangistas y mi-
litares. Estos hechos, tomados y trans-
mitidos como ciertos, tras los últimos es-

tudios realizados no se llega a certeza al-
guna sobre que se produjeran como se 

han descrito. Ni siquiera quienes los pre-
senciaron se ponen de acuerdo en na-
rrarlos del mismo modo. Tal vez lo que 

más se aproxime a la verdad sea que las 
palabras dichas por Unamuno fueran las 
que el propio Unamuno escribió en una 

carta remitida por la mujer del pastor 
protestante Atilano Coco. Al dorso de la 

misiva, Unamuno dejó escrito que in-
crepó a los falangistas y militares con un 
“vencer no es convencer”. 

 
De este incidente, Unamuno describía a 

un amigo la situación creada por su dis-
curso: “Hubiera usted oído aullar a esos 
dementes de falangistas azuzados por 

ese grotesco y loco histrión que es Millán 
Astray”. A partir de este percance perma-
neció confinado en su casa de Sala-

manca, en la calle Bordadores, hasta su 
muerte. 

 
La versión de la historia del poder 
 

La historia que llega hasta nosotros 
suele ser la versión del pasado que el po-
der dominante quiere que llegue al pre-

sente y se prolongue en el futuro, ya que 
en esa historia se basa su legitimación y 

pervivencia. La historia del poder o de los 
poderosos es una versión interesada y 
parcial de lo acaecido, que de tanto repe-

tirse y ser impuesta es tomada como 
cierta por la población. 
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En este caso nos encontramos con un 

parte de la vida de Unamuno que, curio-
samente, ha sido llevada a la pantalla en 
la película de Alejandro Amenábar en un 

momento histórico en el que se va 
abriendo paso una interpretación intere-

sada del Golpe de Estado de julio de 
1936 y de la posterior Guerra Civil. Esta 
se representa como el enfrentamiento 

entre extremistas, y de esta interpreta-
ción se considera a los dos bandos como 
iguales en crueldad y, por tanto, iguales 

en la responsabilidad de la tragedia que 
se desencadenó. Para seguir con esta in-

terpretación falta algo que transcienda el 
círculo de los historiadores oficiales y 
sus lectores y que llegue a las masas. Y 

qué mejor que una película de un direc-
tor de fama y de posibles para hacer una 

producción de gran presupuesto con re-
percusión y distribución en el circuito 
comercial. 
 
 

 

 

 

 
 

 
 

 

Con todos estos ingredientes llega Mien-
tras dure la guerra, la película española 

en “versión original” que ha fijado, para 
el gran público, el Golpe de Estado y la 

Guerra Civil. En ella, al bando republi-
cano se le pone en el mismo nivel de mal-

dad y represión que al sublevado. Y, en-

tre tanta maldad, cogemos el camino de 
en medio, es decir, tomamos a un perso-
naje histórico que anduvo dando banda-

zos por los dos bandos. Un personaje que 
se inició en la política con el partido so-

cialista, estuvo próximo a los republica-
nos, posteriormente se desencantó y vio 
en el bando sublevado la salvación de la 

civilización occidental y cristiana y, para 
finalizar, tras recorrer todo el arco ideo-
lógico, en una posición equidistante de 

unos y otros, viendo en ambos bandos el 
ejercicio de las mismas atrocidades, se 

alejó de ellos y tomó distancia. 
 
Por más que se quiera revisar la historia 

de este Estado en la época que analiza-
mos no se puede ser equidistante: o se 

está con el fascismo o contra él. Intentar 
ponerse en un plano superior para no to-
mar partido se convierte en colaboracio-

nismo con el fascismo al tratar de ma-
quillar un régimen de terror cuyos pila-
res son los cientos de miles de muertos 

que provocó, muchos de ellos esperando 
aún ser desenterrados. Como espera ser 

desenterrada y divulgada la verdadera 
historia que ponga a los criminales en su 
lugar, a los muertos y a los que aún si-

guen vivos. 
 

En este sentido, es pertinente reproducir 
lo que escribió Max Aub en su obra 
Campo de los almendros (1968): “Estos 

que ves ahora deshechos, maltrechos, 
furiosos, aplanados, sin afeitar, sin la-

var, cochinos, sucios, cansados, mor-
diéndose, hechos un asco, destrozados, 
son, sin embargo, no lo olvides nunca 

pase lo que pase, son lo mejor de Es-
paña, los únicos que, de verdad, se han 
alzado, sin nada, con sus manos, contra 

el fascismo, contra los militares, contra 
los poderosos, por la sola justicia; cada 

uno a su modo, a su manera, como han 
podido, sin que les importara su comodi-
dad, su familia, su dinero. Éstos que ves, 

españoles rotos, derrotados, hacinados, 
heridos, soñolientos, medio muertos, es-
peranzados todavía en escapar, son, no 

lo olvides, lo mejor del mundo. No es her-

moso. Pero es lo mejor del mundo”.    ■



Miguel de Unamuno, un intelectual contradictorio 
 

Fernando Barbero Carrasco 
 

Mi padre –rusófilo y antifranquista– era 

un admirador declarado de Unamuno; 
por tanto, crecí con la famosa frase «Ven-
ceréis, pero no convenceréis» bien clava-

dita en mi mente. Y, por supuesto, me 
creí el valor de un escritor y profesor uni-

versitario que se enfrentó a Franco cara 
a cara. 
 

Más tarde comencé a escuchar y leer in-
formaciones discordantes y dispares so-
bre Miguel de Unamuno: diputado por la 

Conjunción Republicano-Socialista y 
concejal antimonárquico, pero también 

edil franquista del Ayuntamiento de Sa-
lamanca. El día 14 de abril de 1931, el 
insigne escritor y convencido republi-

cano fue quien proclamó en esta ciudad 
el advenimiento de la II República y esta 

circunstancia no le impidió cinco años 
más tarde apoyar el golpe de Estado mi-
litar del año 1936, que provocó la Guerra 

Civil. 
  
En el año 1924, y después de atacar en 

sus escritos y alocuciones continua-
mente al dictador Miguel Primo de Rivera 

y al rey Alfonso XIII, fue desterrado a 
Fuerteventura por espacio de unos me-
ses; sin embargo, cuando falleció fue en-

terrado con honores de falangista en di-
ciembre de 1936. 

  
Como ficticio personaje literario habría 
sido impagable: contradictorio, dubita-

tivo e indeterminado, con cambios cons-
tantes y contundentes. Estos giros de 
180 grados podrían ser habilidosamente 

utilizados por un supuesto escritor para 
dibujar un protagonista muy intere-

sante. Imaginemos a este hombre ator-
mentado por la idea de la traición, expre-
sando un monólogo lleno de angustia. 

  
Unamuno era un escritor, poeta, drama-

turgo y filósofo afamado y muy popular. 
Perteneciente a la generación del 98, 
compartía mesa, mantel y crítica, entre 

otros, con Machado, Baroja, Valle Inclán, 

Azorín, Benavente, Blasco Ibáñez, Ra-

miro de Maeztu, Carmen de Burgos, los 
hermanos Álvarez Quintero...; es decir, 

un grupo de autores con una enorme in-
fluencia entre las clases populares, en la 
época que tratamos, a pesar del alto por-

centaje de analfabetos que existía en Es-
paña. 
 

Los componentes de la generación del 98 

eran de muy diferentes ideologías y de 
una visión vital a veces opuesta entre sí, 
pero eran de una evidente calidad litera-

ria. Casi todos ellos aún se encuentran 
entre los escritores más leídos. Fue una 

generación literaria de un éxito apabu-
llante. 
 

Durante la II República y la Guerra Civil 

todos ellos tomaron partido hasta man-
charse: Ramiro de Maeztu fue fusilado 
en el Madrid republicano en la guerra; 

Azorín huyó de este Madrid a Francia y 
Serrano Súñer –el cuñadísimo– lo apa-
drinó cuando regresó a la España fran-

quista; Baroja también apoyó sin amba-
ges a Franco; Benavente fue conservador 

a ultranza; Machado murió en el exilio 
francés tras la Guerra Civil; Carmen de 
Burgos fue una pionera del feminismo y 

perteneció al Partido Radical Socia-
lista...  

Los miembros de la generación del 98 –
en esto sí estuvieron unidos– defendie-
ron su ideología personal, más allá de al-

guna transformación filosófica llevada a 
cabo de manera progresiva y tomándose 
los tiempos pertinentes. 
 

Miguel de Unamuno y Jugo tuvo un pe-

riplo vital y político zigzagueante. Esto, 

quizá, le haga muy atractivo para quie-

nes aman la abstracción y la incertidum-

bre, pero para quienes poseen una 

mente más ordenada, sus quiebros ago-

bian un poco: republicano, socialista, 

comprometido contra la dictadura pri-

morriverista; golpista por delegación, 

contestatario contra el franquismo y 

simpatizante con el falangismo fascista. 

¿Hay quien dé más?      ■ 



Mientras dure la guerra 

Juan Andrés 
 

La película de Alejandro Amenábar 

Mientras dure la guerra se inicia en 
blanco y negro. La primera escena mues-

tra, en un primer plano que ocupa toda 
la pantalla, una bandera en blanco y ne-

gro. Lentamente, la imagen toma luz y 
color y vemos los tres colores de la ban-
dera republicana: rojo, amarillo y mo-

rado. Con una sencilla metáfora visual, 
el director sitúa al espectador en el con-
texto histórico en que se va a desarrollar 

la película y, de paso, plantea una posi-
ble interpretación de ese contexto histó-

rico: el paso del blanco y negro de la dic-
tadura de Primo de Rivera a la luz y el 
color de lo que supuso históricamente el 

advenimiento de la Segunda República. 
Al final, nos vuelve a mostrar la bandera 
nacional en blanco y negro. La vuelta a 

la oscuridad. 

 
 

Toda ficción que aborda los hechos del 
pasado suele esconder una lectura en 
presente riguroso. Entender el presente 

a partir de la comprensión del pasado. 
Eso es lo que se empeña en contar Ame-

nábar: el célebre enfrentamiento entre 
Miguel de Unamuno y el general Millán 

Astray en la Universidad de Salamanca, 
porque le sirve para mostrar, una vez 

más, la pesada, inevitable permanencia 
de las dos Españas eternamente enfren-

tadas. Como ahora mismo. En una me-
morable escena, Unamuno y su buen 
amigo Salvador Vila, un exalumno que 

sería fusilado por los franquistas tres 
meses después del inicio de la guerra, 
discuten en una loma a las afueras de 

Salamanca. Amenábar eleva la cámara, 
sube el volumen de la música y les deja 

inmersos en sus discusiones sobre dere-
chas e izquierdas. Así ve España Amená-
bar, sumida en una eterna contienda fra-

tricida, condenada a no entenderse. 
 

Muchos de los conflictos actuales ya 
existían, larvados unos, vivos otros, hace 
más de ochenta años. Vivimos una época 

en la que la palabra “España” se repite 
hasta la náusea, en la boca de tantos pa-
triotas profesionales y aficionados (“To-

dos gritan 'Arriba España' y se creerán 
que dicen algo”, comenta sarcástica-

mente Unamuno en un momento de la 
película). El enfrentamiento aún dura. Y 
lo que nos queda. Las banderas de ahora 

son las de entonces; las dudas, las mis-
mas, y las heridas siguen sin cicatrizar 

por el lado que más sangran. En este 
sentido, recuerda a su anterior pelí-
cula, Ágora, donde retrataba el conflicto 

entre el fanatismo insurrecto y la cul-
tura, representada por la biblioteca de 

Alejandría, que se venía abajo, una lucha 
entre la barbarie y la razón. 
 

Dos caminos 
 
La mirada de la película se centra en dos 

caminos, que a veces parecen dos pelícu-
las: las idas y venidas de Unamuno (del 

desencanto con la República al apoyo y 
posterior desencanto con la brutalidad 
de la llegada del Ejército nacional a Sa-

lamanca) y las intrigas en el Estado Ma-
yor de las tropas sublevadas, con la fi-

gura del general Franco en primerísimo 
plano. Lo bélico ocurre en otro sitio, que 
no busca la película de Amenábar, pero 
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lo esencial acontece ahí, en el interior de 

Unamuno y del general Franco. 
 
Se sitúa en una Salamanca tomada por 

los feroces sublevados contra una Repú-
blica imperfecta y caótica, pero legiti-

mada por las urnas. En esa ciudad 
vive Miguel de Unamuno, un hombre tan 
inteligente como paradójico, frecuente-

mente insoportable, gruñón vocacional, 
siempre molesto para los alternativos po-
deres, convencido siempre de poseer la 

razón, secretamente tierno, respetado, 
temido y odiado. Fue desterrado a Fuer-

teventura por criticar al rey, amó a la Re-
pública, pero se sintió traicionado por 
ella. Fue tan ingenuo o tan estúpido 

como para creer en la buena voluntad de 
los sublevados, constató con espanto la 

carnicería que estaban ejerciendo con 
cualquiera que no pensara como ellos o 
juzgaran mínimamente sospechoso, 

atravesó una inmisericorde crisis de con-
ciencia al plantearse si se había equivo-
cado, se negó finalmente a ser utilizado, 

denunció su sinrazón y su salvajismo en 
un discurso con el que se estaba jugando 

la vida. 
 

 
 
La película gira en torno a la posición ini-

cial que Miguel de Unamuno tuvo sobre 
la sublevación militar, aceptándola al no 

estar de acuerdo con muchas de las de-
cisiones del Gobierno republicano, mo-
tivo por el que fue cesado de su cargo de 

rector en la Universidad de Salamanca.  
  
Amenábar centra el eje narrativo en la fi-

gura de Unamuno, un intelectual de re-
ferencia en la historia de España. Un 

pensador de primer orden al tiempo que 
un hombre contradictorio, con un ego y 

una soberbia intelectual descomunal, 

encarnación de la antítesis en sí mismo, 
que podía declararse cristiano, socia-
lista, liberal, antimonárquico, republi-

cano y defensor del golpe de Estado de 
1936, según le dictasen sus conviccio-

nes.  Nunca ejerció de revolucionario, 
aunque siempre enarboló un contradis-
curso hacia el poder y la mediocridad de 

quienes lo ejercen. 
  
Pero su postura fue cambiando, cuando 

algunos de sus amigos fueron represalia-
dos por los fascistas. El cambio resultó 

drástico –además de lógico y coherente–, 
inmortalizado en su discurso en el para-
ninfo de la universidad, donde desafió a 

los golpistas (en la sala estaban Millán 
Astray y Carmen Polo, una de las princi-

pales valedoras y admiradoras de Una-
muno) y tuvo que salir rápidamente para 
evitar las iras de los presentes. La pelí-

cula está construida en progresión hasta 
llegar a ese clímax dramático, no por co-
nocido menos intenso, aunque la salida 

apresurada de Unamuno del paraninfo, 
ayudado por la esposa del futuro dicta-

dor, contiene el inserto de dos manos 
unidas que, ideológicamente, puede dar 
que hablar. 

 
Pero en Mientras dure la guerra hay tam-

bién, por más que la película mire con 
cariño al personaje, un planteamiento 
crítico hacia el intelectual encerrado en 

su torre de marfil. El Unamuno de Ame-
nábar, en muchas ocasiones, no ve por-

que no quiere ver, sumido en una supe-
rioridad moral. Y el director deja caer 
una llamada de atención sobre el papel 

del intelectual que quiera ser comprome-
tido ante el mundo que lo rodea. “Uste-
des, los intelectuales, son muy valientes 

detrás de sus libros, en sus trincheras”, 
espeta el general Millán-Astray a Una-

muno en un momento del filme. “Hay 
otras maneras de ser valiente”, responde 
Unamuno. Pero para llegar a esa res-

puesta, este Unamuno cinematográfico 
deberá haber recorrido un amplio ca-
mino, un trayecto que lo lleva no solo 

desde su inicial adhesión al levanta-
miento contra la Segunda República 

https://elpais.com/cultura/2018/05/08/actualidad/1525805004_518033.html
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hasta su repulsa, sino también desde su 

atalaya de erudito hasta la sangre de sus 
semejantes. 
 

En otro gran momento, el protagonista 
cierra las ventanas de su caserón al 

amanecer para no escuchar los tiros de 
los fusilamientos. Su hija y amigos le pi-
den que abra los ojos a la realidad, que 

tome partido. Paseo tras paseo, tertulia 
tras tertulia, asistimos a la transforma-
ción de un hombre convencido de que lo 

mejor para un país en crisis es el alza-
miento militar, y que a medida que se su-

ceden las desapariciones, los fusilamien-
tos y la pérdida de derechos civiles, se 
plantea si ha cometido un error y si es 

necesario rectificar. 
 

 
 
Amenábar no solo hace un retrato de ese 
hombre contradictorio, corrosivo, desga-

rrado, dubitativo, sincero y honesto. 
También del taimado Franco y del volcá-
nico Millán Astray. Con Franco, está al 

borde de hacer una caricatura, con ese 
fulano de voz atiplada y expresividad tan 

limitada como ininteligible. Retrata a un 
hombre ambicioso y calculador, astuto y 
frío, pragmático y despiadado, con ham-

bre de poder y capaz de todo tipo de ma-
niobras para instalarse a perpetuidad en 

el trono. Y a un Millán Astray histriónico 
y colérico, enamorado de la acción hasta 
límites surrealistas y su odio del inte-

lecto, excesivo en todo, orgulloso hasta el 
delirio de sus múltiples cicatrices de gue-
rra y de su inquebrantable fidelidad a 

Franco, el líder que necesitaban los su-
blevados, porque en su mesiánica rela-

ción había constatado que este poseía el 

don más preciado, algo divino llamado 

suerte (la baraka). 
 
El retrato de Unamuno no habría resul-

tado tan poderoso sin el monumental 
trabajo de Karra Elejalde. También apor-

tan poderío actoral Santi Prego y Eduard 
Fernández: muy sorprendente el trata-
miento, tan lejano a los clichés de la “me-

moria histórica”, de Francisco Franco, al 
que genialmente interpreta Santi Prego 

con tanto rebuscamiento que resulta fas-
cinante. Aunque el propio Unamuno lo 
calificara de “pobre hombre”, crea un 

Franco medido en cada gesto, que se 
muestra al tiempo taimado y medroso. 
Eduard Fernández, un actor que llena la 

pantalla e inquieta, crea un Millán-As-
tray histriónico, primario y casi bufo-

nesco, aunque siempre temible. 
 
Descripción coherente de la incohe-

rencia  
 

Mientras dure la guerra consigue una 
cierta coherencia en su descripción de la 
incoherencia. Y lo es por su mirada fas-

cinada a un tiempo que es recreado con 
tanta precisión y de modo tan vívido que 

se diría hoy mismo. Hay tantos momen-
tos reconocibles y genéticamente “nues-
tros”, de nosotros, como esa discusión 

casi a garrotazos de dos amigos en un al-
tozano, esa cabeza baja y humillada 
cuando una partida de indeseables se 

llevan de paseo al amigo, esa mano de 
Carmen Polo sacando a Unamuno del 

Paraninfo… ¿Quién está dispuesto a ad-
mitir que los nuestros son tan desprecia-
bles como los suyos? 

 
Su narrativa pausada, casi lánguida in-

cluso en los momentos fuertes de la ac-
ción, siempre atenta al detalle, una 
puesta en escena que resalta el uso dra-

mático del primer plano o los movimien-
tos de cámara semicirculares que reen-
cuadran a los personajes para hacerlos 

llenar la pantalla. Siempre exhibe su 
destreza para colocar la cámara en el lu-

gar exacto y para llenar de intensidad 
cada plano. Sin embargo, hay cosas que 
deslucen el conjunto, por innecesarias, 

https://www.abc.es/play/cine/noticias/abci-susan-sarandon-borda-propio-sudario-decision-201909201828_noticia.html
https://www.abc.es/play/cine/noticias/abci-susan-sarandon-borda-propio-sudario-decision-201909201828_noticia.html
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ya que no aportan y más bien distraen, 

como los repetidos flashback y sueños, 
mostrando la felicidad conyugal de Una-
muno, al lado de su mujer, que él define 

como “mi costumbre”, algo que puede 
parecer prosaico. 

 

 
 
La película alcanza su clímax en el en-

frentamiento final en el paraninfo de la 
Universidad de Salamanca entre un Mi-
llán-Astray arropado por el poder y por 

las horda de falangistas y legionarios que 
lo rodean y un Unamuno que alza la voz, 
a su pesar y empujado por lo que allí se 

dijo, ante la barbarie, en su “Viva la 
muerte; es decir, muera la vida” y, por 

descontado, en su “Venceréis, pero no 
convenceréis”. Pero hay algo que me chi-
rría profundamente en el final de la pelí-

cula. El brazo incorrupto de doña Car-
men Polo salvando a Unamuno de las 

hordas falangistas que lo quieren lin-
char, poco antes de que tan ilustrísima 
señora afirme, en el interior del coche 

que la aleja del Paraninfo, que su marido 
solo quería la paz. 

  

Tengo la sensación de que Amenábar ha 
intentado construir un relato sobre los 
últimos días de la Segunda República 

que contente a ambos bandos o, al me-
nos, tratando de no incomodar dema-

siado ni a unos ni a otros. ¿Es posible 
hacer algo así al hablar de un tema como 
este? Creo que no. Es más, creo que 

Amenábar ha realizado un retrato tibio 
del conflicto, bordeando la condescen-
dencia con sus personajes. 

  
Una última consideración: si Franco fue 

el ridículo pelele, en manos de su mujer 
y su maquiavélico hermano, Nicolás 
Franco, que nos dibuja Amenábar en al-

gunas escenas de la película, ¿cómo 
pudo, pese al apoyo de ese matón cuar-

telero de Millan-Astray, hacerse con el 
cargo de Generalísimo, doblegando la vo-
luntad de todos los generales alzados? 

¿Cómo pudo durar casi cuarenta años 
en el poder? Por primera vez en el cine, 
el dictador (Santi Prego) no está retra-

tado de manera caricaturesca, sino como 
un estratega temeroso, indeciso, gris y 

sagaz, que al contemplar un fresco del 
Cid en la catedral de Salamanca supo 
que la contienda debía convertirse en 

guerra santa y que los españoles solo 
combatirían durante años en nombre de 

Dios y la defensa de la civilización cris-

tiana.         ■ 

 

Una última consideración: si Franco fue el ridículo pelele, 
en manos de su mujer y su maquiavélico hermano, Nicolás 
Franco, que nos dibuja Amenábar en algunas escenas de 
la película, ¿cómo pudo, pese al apoyo de ese matón cuar-
telero de Millan-Astray, hacerse con el cargo de Generalí-
simo, doblegando la voluntad de todos los generales alza-
dos? 
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La misoginia como problema de salud 
Blenamiboà 

Un comentario del ensayo de Amartya 
Sen Desigualdad de género. La miso-
ginia como problema de salud pú-

blica, de Amartya Sen (2002), en el 

que plantea la misoginia como un pro-
blema de salud para la humanidad. 

 

Amartya Sen es un economista que se 

destacó por demostrar que el hambre en 
el mundo no era un problema de falta de 
alimentos sino de desigualdades en los 

mecanismos de distribución (Poverty 
and Famines: An Essay on Entitlements 
and Deprivation). Desde su trabajo plan-
teó desafíos al modelo económico e intro-
dujo la cuestión ética en el campo de la 

economía. Aparte de su investigación so-
bre las causas de las hambrunas, su tra-

bajo en el campo del desarrollo econó-
mico ha tenido mucha influencia en la 
formulación del índice de desarrollo hu-

mano (IDH) del Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Desarrollo (PNUD).    

Su trabajo teórico sobre la desigualdad 
aborda también esas desigualdades que 

vienen por nacer hombre o nacer mujer 
en algunos países (India y China), rela-

cionando matemáticamente las mayores 

tasas de varones con el mejor trata-

miento de la salud y de las oportunida-
des infantiles que brindan a los niños (en 

contraposición a lo que se les brinda a 
las niñas), así como los abortos selecti-
vos de sexo. 

La inequidad de género existe en casi to-

dos los rincones del planeta y supone 
que para cada grupo, las adversidades 

recaen con mayor fuerza sobre las muje-
res. La falta de igualdad es un conjunto 
de problemas interrelacionados que se 

manifiestan de forma heterogénea a lo 
largo de los diferentes grupos humanos.  

La desigualdad de género puede adoptar 

diferentes formas y tener múltiples im-
plicaciones, por lo que resulta imposible 
enfrentarla con un único remedio.  

Son manifestaciones de la desigualdad 

de género: el índice desproporcionada-
mente alto de mortalidad femenina en al-

gunas regiones, el aborto sexo-selectivo, 
la desigualdad de oportunidades básicas 
como el acceso a la escuela y la partici-

pación no equitativa en las funciones so-
ciales de la comunidad. Más ejemplos de 
esta desigualdad entre hombres y muje-

res en el mundo son la menor oportuni-
dad para acceder a la educación superior 

y/o el desempeño de algunas profesio-
nes, el desigual acceso al empleo y a la 
posibilidad de ascender. 

En muchas regiones del mundo, la dis-

tribución de la propiedad continúa re-
partida de manera asimétrica por la dis-

criminación hacia la mujer, lo cual re-
percute en su participación en activida-
des sociales y comerciales. La división 

sexual del trabajo y sus consecuencias 
en relaciones desiguales dentro de la fa-
milia, consecuencias en la sobre carga de 

trabajo para la mujer y en la desvaloriza-
ción de las actividades realizadas por 

mujeres, son manifestaciones de la de-
sigualdad de género en las sociedades.  

Esta falta de equidad puede tener efectos 
de largo alcance incluso en los círculos 
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académicos, como por ejemplo, la valora-
ción del trabajo doméstico por parte de 
la OMS como una actividad sedentaria, o 

efectos como la preferencia por tener hi-
jos varones (aborto sexo-selectivo), lo 
cual refleja cómo la diferente valoración 

en función de género penetra de diferen-
tes formas en nuestro pensamiento y 

cultura. 

Es importante tener en cuenta que en 
cada región y país los diferentes tipos de 
inequidades tienden a alimentarse unos 

a otros, así como sus manifestaciones 
pueden cambiar, pasando de una de-

sigualdad a otra predominante. 

Los índices de mortalidad femenina 

El autor desglosa índices de mortalidad 
femenina realizando una comparativa 
entre regiones. Toma los índices de Eu-

ropa y Estados Unidos como referente, 
tras lo cual expone los resultados de sus 

estudios, en los que concluye que el nú-
mero de víctimas que ha reclamado el 
prejuicio de género en la India es sor-

prendentemente alto. El concepto de 
“mujeres faltantes” ayuda a visibilizar el 
fenómeno de la mortalidad entre mujeres 

debido a la falta de atención médica y 
una adecuada alimentación. 

El autor observa en los estudios un pa-

trón causal que va de la negligencia nu-
tricional que sufren las mujeres al pro-
blema de la desnutrición materna, y de 

ahí al retraso en el crecimiento fetal y a 
los bebés bajos de peso, para después 

pasar, mucho más tarde y en la vida 
adulta, a los problemas cardiovasculares 
(a la par con el fenómeno de la desnutri-

ción infantil a más corto plazo). Los da-
tos estudiados indican que para ser lle-
vadas al hospital, las niñas tienen que 

estar más débiles y graves. 

La desigualdad que sufre la población fe-
menina repercute en la población gene-

ral por los nacimientos, por la salud de 
bebés de ambos sexos y por las tareas de 
cuidados que desarrollan las mujeres. 

En los países donde la población feme-

nina tiene asegurados por ley los mismos 
derechos que la población masculina y 

las desigualdades se presentan con otras 
formas, el autor se plantea qué transfor-
maciones sociales acompañaron estos 

cambios. 

Las variables causales relacionadas con 
el aumento de poder de las mujeres en la 
sociedad son el acceso a la escolaridad, 

a empleos bien pagados y respetados, y 
la independencia económica. Los estu-

dios señalan, nos dice Amartya Sen, que 
la apertura al exterior, el activismo de la 
izquierda y el que las mujeres puedan te-

ner propiedades están relacionados con 
la disminución de la desigualdad y la 

mejora de las condiciones de vida de las 
mujeres y niñas. 

Para combatir las desigualdades de gé-
nero (sutiles o más explícitas) son nece-

sarias la actitud crítica frente a los valo-
res recibidos y la libertad de pensa-
miento. Junto al desarrollo económico, 

es necesaria la libertad para cuestionar 
y analizar las creencias heredadas y las 

prioridades tradicionales, así como tam-
bién es necesaria la participación activa, 
crítica e informada de toda la población 

en las cuestiones sociales, culturales, 
ecológicas, económicas y políticas. 

Me gustaría llevarme la reflexión que su-

giere el texto de Sen a mi realidad cer-
cana. Creo que a lo largo de toda nuestra 
vida múltiples mensajes van dirigidos a 

reforzar la idea de que hombres y muje-
res desde el nacimiento somos diferentes 

y reclamamos educación diferenciada, 
ropas, cuidados… según nuestro sexo 
biológico. En mi entorno hay personas 

que dicen preferir una niña o un niño si 
hablan de maternidad o paternidad. Pre-
ferir uno u otro sexo según sus supues-

tas cualidades. Incluso llegan a prever lo 
difícil, caro, divertido o problemático que 

será la crianza si es niña o niño.  

Vamos a aterrizar, da igual que una cria-
tura nazca con uno u otro sexo biológico. 
Somos las personas adultas quienes so-

cializamos en un sentido u otro según 
dónde nos encontremos, las creencias de 

nuestra tradición cultural y las decisio-

nes que tomamos.                         ■ 



La institución negada 
D. M. 

Una semblanza del psiquiatra Franco 

Basaglia, autor, entre otras obras, del 

libro La institución negada y otros es-

critos (publicado recientemente por 

Irrecuperables, 534 páginas), y un ac-

tivista infatigable por otra salud men-

tal y humanizar los manicomios.    

 

En agosto de este año se cumplirá el 

cuarenta aniversario de la muerte de 

Franco Basaglia, un psiquiatra italiano 

que luchó incansablemente, a lo largo de 

su carrera profesional,   contra las con-

diciones inhumanas de los manicomios. 

Y aunque a él no le gustaba demasiado 

ese término, se le considera el máximo 

representante del movimiento antipsi-

quiátrico en su país. 

Basaglia fue una figura destacada, a es-

cala internacional, en la lucha por otra 

salud mental. Respecto a los manico-

mios afirmaba: «La ideología dominante 

dice que el loco es peligroso y tiene que 

estar encerrado en un manicomio. Bajo 

toda enfermedad psíquica hay un con-

flicto social […]. Al manicomio va la gente 

que no tiene voz; es decir, los pobres, los 

desheredados». 

Franco Basaglia nació en Venecia (Italia) 

en 1924. Provenía de una familia acomo-

dada y tuvo una infancia tranquila. A los 

19 años comenzó a estudiar en la facul-

tad de Medicina de la Universidad de Pa-

dua. Se involucró en el movimiento anti-

fascista de su país y por eso fue encarce-

lado entre 1944 y 1945. Su paso por pri-

sión marcó definitivamente su postura 

frente a la reclusión obligatoria.  

En 1949 se graduó como médico y em-

pezó a trabajar como asistente en la Clí-

nica de Enfermedades Nerviosas de Pa-

dua. En 1958 consiguió ejercer la docen-

cia en psiquiatría, y en 1961 ganó el con-

curso para la dirección del Hospital Psi-

quiátrico de Gorizia, una localidad si-

tuada en la frontera con Eslovenia. 

Pronto comprendió que era preciso reac-

cionar ante la realidad de ese centro y se 

entregó a un trabajo incansable de 

transformación institucional. 

Su primer discurso en el hospital fue 

toda una declaración de intenciones: 

«Una persona con una enfermedad men-

tal entra en el manicomio como persona 

para convertirse en una cosa. El pa-

ciente, en primer lugar, es una persona 

y como tal debe ser considerado y aten-

dido […]. Y nosotros estamos aquí para 

olvidarnos que somos psiquiatras y para 

recordar que somos personas». 

Ayudado por un grupo de jóvenes psi-

quiatras, trató de emular el modelo de la 

«comunidad terapéutica» de Maxwell Jo-

nes en Dingleton (Escocia), con nuevas 

reglas de organización y comunicación 

dentro del hospital. Por ejemplo, se negó 

a emplear las contenciones físicas y las 

terapias de shock; empezó a prestar 

atención a las condiciones de vida de los 
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internados y a sus necesidades; organizó 

asambleas sectoriales y plenarias, y en-

riqueció la vida entera del hospital con 

otro tipo de actividades. También abrió 

espacios de agregación social, eliminó la 

separación tajante entre hombres y mu-

jeres hospitalizados, y abrió las puertas 

de los pabellones y las del hospital. 

Pero también en esos años Basaglia pro-

siguió su actividad científica e intelec-

tual. En 1967 se encargó de la edición 

del libro ¿Qué es la psiquiatría? Un año 

después hizo lo mismo con La institución 

negada. Informe de un hospital psiquiá-

trico, un libro colectivo en el que dio a 

conocer, a escala internacional, la expe-

riencia innovadora del hospital de Gori-

zia y sancionó el nacimiento del movi-

miento antiinstitucional, que se convirtió 

pronto en un símbolo de la contestación 

en Italia. 

Cuestionar los manicomios 

El 1971 Basaglia ganó el concurso para 

la dirección del Hospital Psiquiátrico de 

Trieste, en el que se encontraban hospi-

talizadas 1.182 personas. Una vez allí, 

presentó un programa de reestructura-

ción de la asistencia psiquiátrica provin-

cial, con el fin de acabar con el aisla-

miento del manicomio con respecto a la 

ciudad. Entendía Basaglia que no bas-

taba el experimento de la comunidad te-

rapéutica, sino que era preciso ampliarlo 

a un proyecto político que no se detu-

viese en el saneamiento humanitario del 

manicomio ni en la simple transforma-

ción de los procesos de funcionamiento 

interno, sino que pusiese en cuestión la 

propia persistencia de la institución to-

tal. Por lo que abogaba por cerrar el ma-

nicomio y construir una red de servicios 

externos que detuviese el flujo de nuevos 

internamientos y que ofreciese asisten-

cia a las personas dadas de alta.     

En 1971 escribió, junto con su compa-

ñera, Franca Ongaro, La mayoría margi-

nada. La ideología del control social. Y 

dos años después logró el reconoci-

miento jurídico de la Cooperativa de Tra-

bajadores Unidos, primera experiencia 

de organización laboral que reunía a los 

internados en el hospital psiquiátrico y 

luego a los usuarios de los servicios de 

salud mental, y a la que seguirán otras. 

Basaglia veía al paciente bajo dos aspec-

tos: por sus síntomas, como un enfermo; 

por su situación de exclusión y estigma-

tización social, como la expresión de un 

síntoma social. El movimiento que fundó 

centró el problema en la abolición de la 

institución psiquiátrica. Si bien esta pro-

puesta se extendió por el mundo, fue li-

mitando sus objetivos a la externaliza-

ción del paciente y al cierre de los mani-

comios. 

 

 

Franco Basaglia 

 

La propuesta de Basaglia de superación 

del manicomio empezó a experimentar, 

en 1976, ataques cada vez más violentos. 

Como consecuencia, para fines del si-

guiente año, se anunció la clausura del 

hospital psiquiátrico. Con todo, la activi-

dad siguió y se celebró el tercer encuen-

tro de la Red Internacional de Alternativa 

a la Psiquiatría, con el lema El circuito del 

control, en el que participan cerca de 

4.000 personas. 
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Las luchas de Basaglia a través del mo-

vimiento Psiquiatría Democrática y el 

conjunto de la izquierda italiana logra-

ron que en 1978 fuera aprobada en el 

Parlamento, casi por unanimidad, la Ley 

180 de reforma psiquiátrica, inspirada 

en las experiencias de superación desa-

rrolladas en los años 60 del pasado siglo 

y pionera en el mundo. Esta ley disponía 

el cierre progresivo de los hospitales psi-

quiátricos y promovía la atención comu-

nitaria. Una ley que ha cambiado radi-

calmente las condiciones de tratamiento 

y de atención en psiquiatría, y que no es-

tuvo exenta de conflictos. 

En la primavera de 1980 se manifestaron 

en Basaglia los primeros síntomas de un 

tumor cerebral, y falleció el 29 de agosto 

en su ciudad natal, Venecia, a los 56 

años de edad. Poco antes de morir se pu-

blicó su libro La condena de ser loco y 

pobre. Alternativas al manicomio.  

Franco Basaglia siempre estuvo conven-

cido de que los manicomios eran institu-

ciones que no se podían reformar y que 

era necesario acabar con ellos, devolver 

la libertad a los pacientes y convertir en 

centros de apoyo esos centros que hasta 

entonces habían sido lugares de encie-

rro, de tratamientos inhumanos y medi-

cación forzosa. Su propuesta fue esen-

cialmente permitir la autodeterminación 

de los internos, reintegrarlos a una vida 

digna, basándose en su principal con-

signa: «La libertad es lo que sana».      ■ 

Bibliografía en castellano: La condena 

de ser loco y pobre (Buenos Aires, Topia, 

2008); ¿Qué es la psiquiatría? (Barce-

lona, Labor, 1975); Psicología 47 (Barce-

lona, Salvat, 2018); La institución ne-

gada. Informe de un hospital psiquiátrico, 

(Barcelona, Barral,  1974);  Los crímenes 

de la paz (México, Siglo XXI, 1971); Psi-

quiatría o ideología de la locura (Barce-

lona, Anagrama, 1972); La mayoría mar-

ginada: la ideología del control social 

(Barcelona, Laia, 1973); La salud de los 

trabajadores (México, Nueva Imagen, 

1974); La institución en la picota (Buenos 

Aires, Encuadre, 1974); Razón, locura y 

sociedad (México, Siglo XXI, 1978). 
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Nuestra vida son puñaladas 
 
Caterina Gogu 

 
Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis 
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Este es el primer poema de la primera colección de Gogu (Tres click a la izquierda), 
publicada en 1978. La autora se identifica con los damnificados del inframundo urbano, 

con el lumpen, esos excluidos que habitan los márgenes sociales sórdidos y nausea-
bundos descritos en los cinco primeros versos: prostitutas, drogadictos, enfermos men-
tales, presos, etc. Precisamente aquellos que se convierten en la causa moral de las 

reivindicaciones del movimiento anarquista de los años 80. Caterina Gogu trasladaba a 
versos las denuncias y las reivindicaciones de los círculos anarquistas, con los que 
siempre estuvo vinculada.  

 
El final de la década de los 70 y los años 80 fueron una época de desilusión paulatina-

mente creciente, de desencanto y finalmente de decepción hacia las corrientes de iz-
quierdista clásica. La juventud radical buscaba nuevos horizontes en el anarquismo.  
 

La poeta ofrece una versión ácida de la Atenas izquierdista, nada heroica, nada gloriosa, 
que entraba en colisión ya entonces con el espíritu triunfalista del momento. Nuestra 

vida está hecha de renuncias, como la de Mitropanos. Dimitris Mitropanos fue un can-
tante popular de origen humilde e ideología comunista con el que se identificaba la clase 
trabajadora y que aquí aparece como representante de la traición a la clase obrera. 

Dexamení es la zona donde vivían los artistas, en el exclusivo barrio céntrico de Colonaki 
(el de las tías de culo respingón), una metonimia de la izquierda burguesa.  
 

Nuestra vida es, por tanto, un fraude de recorrido cotidiano idéntico a sí mismo (el 
mismo de toda la vida: calle arriba, calle abajo): de la humillación a la desesperación y 

de la desesperación a la humillación. O probablemente se refiera al recorrido de las 
manifestaciones. No sirve de nada ni siquiera el único desahogo que queda, la huelga, 
porque carece de iniciativa en la medida en que los cuadros del partido acuerdan rutas 

y horarios con la policía y los soplones (huelgas concertadas). 
 

En esta prefiguración de un inopinado y desalentador atolladero político y social no hay 
apenas esperanza. Sobre ella triunfan la rabia y un cierto cinismo: el de la aparente 
contradicción de acometer una lucha que se sabe perdida. Ese estancamiento se rompe 

en los últimos cinco versos, gracias a dos imágenes que han pasado desapercibidas en 
los versos intermedios de transición entre la aporía a que ha conducido la izquierda y 
la propuesta de la autora: la primera es la idea de que ahora ya somos mayores, de que 

hemos madurado; y la segunda, la de que la soledad es la bisagra que abre la puerta de 
la humillación y la desesperación. 

 
Combatiendo la soledad con la solidaridad puede salirse del atolladero. Ahora el tono es 

asertivo y contundente y el lenguaje coloquial. Aquí se encuentra la clave del poema, la 

que le otorga validez diacrónica y universal y resume su contenido: no hay que vender 

barata nuestra piel. La próxima huelga, la próxima manifestación, el próximo combate 

contra el poder, la próxima vez que nos disparen no hay que retirarse. Pero entonces 

habrá una masacre.            ■ 
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Órgano de expresión de la CNT y de la FAL de Aranjuez 

Número 19/Abril de 2020 

 

Sede del SOV de CNT en Aranjuez 

 

Sindicato de Oficios Varios 

de la CNT de Aranjuez 

 

C/ Postas 17, 1º A, 28300 Aranjuez (Madrid) 

Permanencias de lunes a viernes a las 20 h 

Asesoría sindical: jueves a las 20 h 

Asesoría laboral: viernes a las 20 h 

 


