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En menos de un año, el Gobierno del PSOE y Unidas Podemos
ha perpetrado dos reformas del sistema público de pensiones
que han supuesto nuevos recortes para los actuales y futuros

pensionistas. Y ya se anuncia una tercera reforma con el fin de alar
gar el periodo de cálculo de la pensión, que podría entrar en vigor el
próximo mes de enero. Con estas medidas se persiste en la demoli
ción de las pensiones públicas, un proceso que puso en marcha el
PSOE en 1985. En esta deriva privatizadora de las pensiones se cen
tra el texto que publicamos en las primeras páginas de este número
con el título Pensiones: nuevas vueltas de tuerca en el proceso privati
zador, de Domingo M. Aguilar.

A esa reflexión le siguen los siguientes textos:

● Los anarquistas contra Franco: 1940, de Fernando Barbero. Se
gunda entrega acerca de la epopeya protagonizada por personas
anarquistas, resueltas y valientes, con el objetivo de derribar la dic
tadura franquista en su segundo año de existencia.

● La lucha por la historia local. De la memoria histórica del franquismo
a la desmitificación popular, de Roberto Pradas. Sexta parte de esta
investigación en la cual, entre otras conclusiones, el autor señala
que, posiblemente, sean los “pequeños relatos” locales integrados en
la historia general los que nos permitan construir un nuevo “gran re
lato” para el futuro.

● Comentarios sobre los largometrajes proyectados en las dos últi
mas sesiones del ENCILI 2022: Louise Michel. La rebelde y Pride.

● Comentarios de tres libros recientemente publicados.

● Reseña del ensayo Esclavos del Tercer Reich, presentado por sus
autores en la primera jornada del tercer ciclo de conferencias de la
asociación cultural La Casa Negra.

Se completa el número con dos poemas: Ecofascismo, de Gonzalo
Yolanda; y Los ángeles se multiplican, de Caterina Gogu, traducido
del griego y comentado por Yanis Merinakis. ■
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Pensiones:
nuevas vueltas de tuerca
en el proceso privatizador

Domingo M. A.

Desde el año 1985, cuando el Gobierno del PSOE abrió el melón de
las reformas del sistema público de pensiones mediante una pro
funda reforma cuyo objetivo era demolerlo y abrir las puertas al

proceso de privatización, los Gobiernos que le han sucedido, independiente
mente de su color, se han aplicado con esmero en continuar promulgando
nuevos recortes. Siguiendo esa senda, el actual Gobierno de coalición de
PSOE y Unidas Podemos, autoproclamado “progresista” y de “izquierdas”, ha
aprobado ya dos nuevas reformas, que, por mucho que las maquillen, cons
tituyen verdaderas vueltas de tuerca a las pensiones públicas. Y tiene otra
en cartera.

Curiosamente, uno de los socios del Gobierno, Unidas Podemos (Podemos y
PCE) ha pasado de apoyar las reivindicaciones del movimiento pensionista e
intentar colonizarlo, a suscribir, primero, las 21 recomendaciones del Pacto
de Toledo y, después, a dar su visto bueno y defender las reformas o recortes
que se desprenden de la aplicación de esas recomendaciones.

Pero el Gobierno “progresista” no solo ha asumido sin problemas de con
ciencia el papel de recortador de las pensiones públicas, sino que se ha
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mostrado poco sensible a las demandas que viene exigiendo el movimiento
pensionista desde hace casi 5 años, de forma incesante, por todo el país.
Entre otras, frenar la privatización del sistema público de pensiones; que las
pensiones se revaloricen conforme al IPC real, garantizado por ley; una pen
sión mínima de 1.084 euros; cien por cien de la pensión con 40 años cotiza
dos; la eliminación de la brecha salarial entre hombres y mujeres (alrededor
de un 35%); jubilación a los 65 años; derogación de las reformas de las pen
siones públicas de 2011 y 2013; derogación de las reformas laborales de
2010 y 2012; auditoría de las cuentas de la Seguridad Social; disolución del
Pacto de Toledo…

La primera reforma “progre”

La primera de las reformas de pen
siones del Gobierno “progre”, pactada
con CC OO y UGT, se aprobó a co
mienzos de diciembre del año pasado
en el Parlamento. Una reforma que,
claro está, fue negociada y aprobada
a espaldas del movimiento pensionis
ta y desdeñando sus demandas. En
ella se acordó, como punto estrella,
“recuperar” el IPC para revalorizar
anualmente las pensiones. Pero en
realidad esta medida es engañosa,
porque no se trata del IPC real sino el
que resulta de la media interanual

(entre diciembre y noviembre del año siguiente). Como resultado de este en
gaño, en 2022 las pensiones han perdido tres puntos de poder adquisitivo.

Y eso a pesar de en el acuerdo de Gobierno firmado entre el PSOE y Unidas
Podemos, en el punto 2.4 (“Sobre pensiones, inclusión y Seguridad Social”)
se señala textualmente: “Actualizaremos las pensiones conforme al IPC real
mediante ley de forma permanente, y aumentaremos el poder adquisitivo de
las pensiones mínimas y las no contributivas”. Luego se extrañarán de que
crezca la desconfianza de la ciudadanía hacia la clase política.

En esta primera reforma se introducía, además, el llamado “mecanismo de
equidad intergeneracional”, que venía a sustituir al “factor de sostenibilidad”
de la reforma perpetrada por el PP en 2013. Se trata de un mecanismo de
recorte que supone aumentar 0,6 puntos las cotizaciones de empresarios y
gente trabajadora durante diez años (entre 2023 y 2032), para, supuesta
mente llenar la hucha de las pensiones y afrontar en mejores condiciones la
jubilación de las personas nacidas entre los años 50 y 70 del siglo pasado,
las conocidas como baby boomers.

Por otro lado, en esa primera reforma se endurecían las condiciones para la
jubilación anticipada (aun para aquellas personas con más de 40 años coti
zados) y se incentivaba el retraso de la jubilación.
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Segunda reforma

En junio de este año se aprobó una segunda reforma de pensiones basada
en el Pacto de Toledo. Entre las 21 recomendaciones de esta comisión parla
mentaria encontramos la número 16, que es la más lesiva para los futuros
pensionistas: la privatización del sistema público de pensiones mediante la
generalización de los planes privados de empresa gestionados por bancos,
CC OO y UGT a escala estatal, y por ELA en el País Vasco a través de las en
tidades de previsión social voluntaria (EPSV).

Estos sistemas de capitalización están diseñados para detraer ingresos a la
arcas públicas y hundir el sistema público de pensiones. Y para que los em
presarios acepten participar de este sistema de ahorro complementario (que
ahora apenas llega al 3% de la población activa), el Gobierno ofrece ventajas
fiscales y un ahorro a las empresas en cotizaciones a la Seguridad Social de
115 euros mensuales por cada trabajador o trabajadora incluidos en esos
planes. Una medida que se traduciría en más de 400 euros al año, cantidad
a cargo de los presupuestos del Estado, por cada persona adscrita a estos
planes. En el caso de que este tipo de planes privados de empleo llegasen al
50% de la población activa, objetivo declarado del plan del Gobierno, el im
pulso de tales planes supondría varios miles de millones de euros menos de
ingresos en la Seguridad Social. Y eso sin contar el dinero que dejaría de in
gresar el Estado por las desgravaciones.

De esta manera, la pelota de la privatización de las pensiones se traslada a
la negociación colectiva. Y ahí es donde pretenden despojar a la gente traba
jadora de su pensión pública. Cambiar la pensión pública por un plan pri
vado, fuera del control social, además de disminuir la recaudación de la
Seguridad Social, reduce las bases de cotización y puede reducir la presta
ción o pensión ante cualquier contingencia, no sólo por jubilación. Eso es lo
que ha ocurrido con la sanidad y la educación: si boicotear el sistema sani
tario público es necesario para potenciar seguros privados, disolver el siste
ma público de pensiones es preciso para que los planes privados se
extiendan. “Complementar” sistema privado con público destruye lo público.

Manifestación estatal el pasado 15 de octubre en Madrid.
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¿Una tercera reforma antes de acabar el año?

En los planes del Gobierno se encuentra la aprobación de una tercera reforma
de las pensiones antes de que acabe 2022. La amenaza que contiene la posi
ble nueva norma para quienes están en activo o ya son pensionistas es la am
pliación del periodo de cómputo para el cálculo de las pensiones a 35 años (en
lugar de los 25 actuales), para así cumplir, una vez más, con las directrices de
Bruselas. Si este alargamiento en el periodo para el cálculo de la pensión a 35
años se llevara finalmente a cabo, las pensiones se verían recortadas entre el
8,8% (en el caso de los trabajadores) y el 10,3% (en el caso de las trabajado
ras), y de esta forma se ampliaría aún más la brecha de género.

Destopar la cotización máxima (ahora en 4.139,40 euros) y, a cambio, subir
las pensiones máximas (ahora en 2.819,18 euros) es otra de las medidas de
la probable reforma.

Y, por si todo lo anterior fuera poco, también nos amenazan este otoño con el
Pacto de Rentas, cuya finalidad es desvincular pensiones y salarios del IPC.

Además, mientras el Gobierno “progre” se afanaba en diseñar nuevos recor
tes a nuestras pensiones, desde hace un año asistimos al deterioro de la si
tuación social y laboral, la precarización de la vida de la gente trabajadora y
las personas pensionistas, que son las que más sufren las consecuencias de
la carestía de la vida.

Para hacer frente a estos ataques a las pensiones públicas, a la inflación ga
lopante y por conseguir un incremento de pensiones y salarios acorde con el
IPC real, el movimiento pensionista no dispone de otra opción que la de
mantenerse firme en sus reivindicaciones y tomar las calles. Tal como hizo
el pasado 15 de octubre con una multitudinaria marcha que discurrió por
el centro de Madrid que congregó a miles de personas venidas de diferentes
zonas del país. ■

Manifestación estatal el pasado 15 de octubre en Madrid.
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Los anarquistas contra Franco.
1940 (II)

Fernando Barbero Carrasco

Como hemos visto, muchos anarquistas no dieron por finalizada la
Guerra Civil ni la Revolución Social: la esperanza los atravesaba co
mo una fina espada y no los dejaba descansar en paz. El régimen

dictatorial de los militares y la Iglesia tampoco encontraba reposo con tanta
gente armada distribuida de manera casi perfecta por toda la geografía es
pañola. Para seguir conociendo la epopeya de los luchadores anarquistas,
continuaremos extrayendo información del libro Historia del movimiento li
bertario español durante la dictadura 19391977, escrito, como sabemos, por
Kostas Floros y traducido del griego por Juan Merino.

En el año 1940, en las serranías que existen entre
Cuenca, Teruel y Castellón, se hallaba un importante
enjambre de anarquistas resistentes a la dictadura
franquista. Desde antes de la finalización oficial del
conflicto, un ácrata conquense había reunido una im
portante partida. Basiliso Serrano Valero, conocido
como el Manco de la Pesquera (19081955), lideraba
un grupo muy resuelto que dio muchos dolores de ca
beza a las autoridades.  El grupo de Sebastián Cano
también peleaba en la provincia de Cuenca.

En Teruel, la lucha libertaria la conducían en este año
de 1940 dos compañeros: José Ramia Petrol, que fue
finalmente ajusticiado por sus propios camaradas, que
no quisieron mirar para otro lado cuando perpetró al
gunas atrocidades, y Fernando Castel Bernuz Rabós,
que cayó seis años después en Aguaviva, en un en
frentamiento con guardias civiles. A José y a Fernando
se le fueron uniendo un buen número de anarquistas
y poco después dominaban una gran extensión de la
serranía de Teruel. Esta circunstancia no agradó de
masiado a algunos grupos comunistas que operaban
por la zona y que llegaron a producir algunas refrie
gas. En el resto de Aragón, y con diferentes técnicas,
eran los grupos de Ponzán del que hablamos en la
anterior entrega quienes combatían con mucha efec
tividad contra los fascistas.

En los alrededores de Morella (Castellón) y probablemente ajenos a la belleza
de aquellos parajes, Francisco Salvador, Josep Sangüesa y José Linares
eran las cabezas visibles de la guerrilla libertaria.

En Valencia convivían dos grupos importantes de compañeros, en su ma
yoría muy jóvenes: el de las Juventudes Libertarias (JJ LL) y el de los Ga

El Manco de la Pesquera.
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lileos. A pesar de su inexperiencia, estos ácratas
luchaban de manera muy efectiva. En los Galileos,
y sin hacer ninguna distinción ideológica o de po
der, se encontraban algunos comunistas. Este
grupo se disolvió cuando uno de sus miembros
murió.

En las ciudades importantes de Andalucía se
habían constituido unos grupos de guerrilla ur
bana con mucha fuerza, ante todo en Córdoba,
Granada y Málaga.

El día 31 de mayo, una patrulla compuesta por
guardias civiles y militares sufrió una emboscada
en un lugar de la provincia cordobesa con el resul
tado de un soldado y un guardia muertos. Los

causantes del enfrentamiento fueron los componentes de un grupo anar
quista desconocido hasta entonces: Los Jubiles. Los guiaban tres hermanos
naturales del pueblo cordobés de Bujalance: Francisco, Juan y Sebastián
Rodríguez Muñoz. Estos cenetistas consiguieron burlar el cerco que las tro
pas fascistas italianas habían cerrado sobre el puerto de Alicante, cuando
miles de soldados de la República esperaban un barco que debían llevarlos a
un lugar seguro. A Los Jubiles se les unieron unos treinta libertarios más.
Esta partida tuvo una vida revolucionaria y armada muy longeva: hasta el
año 1944 estuvieron en el combate.

Dos meses después de esta acción, algunos guerrilleros pertenecientes a es
te grupo se bañaban en el río Guadalbarbo, en la Sierra Morena de Córdoba.
Cuatro cazadores acertaron a pasar por allí y, al contemplar a los libertarios
con sus armas y atavíos en la orilla del agua, abrieron fuego sobre ellos. Se
trataba de los integrantes de una cacería, pero no eran simples escopeteros
sino que tres de ellos pertenecían a Falange Española y el cuarto era un ca
cique y terrateniente bastante conocido. El resultado no les fue benigno: los
cuatro cayeron muertos.

En Valencia no iban tan bien las cosas: en el mes de junio fueron detenidos
32 anarcosindicalistas. Tres de ellos fueron ejecutados el año siguiente. A
partir de este dramático momento, la actividad libertaria en la ciudad se li
mitó a dar refugio a los huidos y a facilitar armas y pertrechos a la guerrilla
del monte.

A pesar de que el segundo Comité Nacional de la CNT había caído, el tercero,
con su secretario Celedonio Pérez Bernardo al frente, siguió colaborando con
el grupo de Ponzán en la excarcelación de presos antifranquistas ante todo
anarquistas a través de sobornos a funcionarios.

En verano, el grupo de Ponzán consigue la evasión de seis ácratas de la cár
cel de Huesca. Todos ellos son transportados hasta Barcelona, donde se
unen al grupo de Pallarés, muy activo por entonces en la capital catalana y
alrededores.

Monumento al grupo guerrillero
Los Jubiles.
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El día 23 de octubre se produjo uno de los hechos más
extraños, rocambolescos y desconocidos de nuestra
historia: dos compañeros del inevitable grupo de
Ponzán Domingo Ibars y Canillas descienden en la
estación de Hendaya procedentes del norte de Francia.
Nada más pisar el andén se aperciben de que está pa
sando algo muy extraño, que los movimientos de mili
tares alemanes no son los usuales. Preguntan con
discreción a trabajadores de la estación y averiguan
que Franco y Hitler están teniendo una entrevista en
ese momento. Entonces, casi sin mediar palabra, se
ponen de acuerdo y deciden atentar contra los dos lí
deres fascistas. Pero cuando hacen inventario de las
armas que portan caen en la cuenta de que solo dis
ponen de dos granadas de mano y, como quiera que

ellos no consiguen ver a los dos dictadores, deben salir de la estación en
busca de explosivos y armas. Los compañeros de Hendaya les proveen de
estos elementos y regresan al lugar en el que iban a terminar con la pesa
dilla de millones de personas en todo el mundo. Mas todas sus esperanzas
se frustraron cuando detuvieron a Canillas, e Ibars no consiguió penetrar
en la estación.

Lo que no sabían nuestros protagonistas era que el secretario general de la
CNT, Celedonio Pérez Bernardo, había preparado, utilizando el mayor de los
sigilos, un atentado contra el tren que llevó a Franco a Hendaya. Una para
da no prevista hizo desistir a los cenetistas.

En aquel año de 1940, desde puertos franceses partían bar
cos que llevaban a miles de anarquistas al otro lado del
océano. México, Argentina, Chile, Ecuador, Panamá, Repú
blica Dominicana, Bolivia, Uruguay, EE. UU. los recibían y,
cuando se instalaban y se organizaban, ayudaban a la CNT
en España y en Francia y en sus lugares de nueva residencia
extendían la Idea.

Unos diez mil anarquistas españoles, después de sufrir confi
namientos en las playas mediterráneas francesas fueron ex
pulsados de este país y a muchísimos de ellos se les trasladó
a campos de concentración de Túnez, Argelia y Marruecos.

La esperanza de todos los antifascistas españoles se funda
mentaba en la deseada victoria de los países aliados sobre los del Eje, en la
Segunda Guerra Mundial. Pero la lucha ácrata con las armas en la mano
seguía en el país de negro y blanco que habían construido la Iglesia, los
militares y el fascismo. ■

Domingo Ibars.
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La lucha por la historia local.
De la memoria histórica del
franquismo a la desmitificación
popular (VI)

Roberto Pradas

Cuenta Evelyne Pieiller que “Klaus Schwab, fundador del Foro Econó
mico Mundial, más conocido como Foro de Davos, organizó”, en
2021, “el encuentro The Great Narrative, donde filósofos, futurólo

gos, científicos... tenían que ‘concretar una narrativa que pueda ayudar a
crear una visión más resiliente, inclusiva y sostenible de nuestro futuro co
lectivo”, perspectivas que “tienen una fuerte tendencia a eliminar o maqui
llar el conflicto: ya no hay lucha de clases, solo injusticias; ya no se trata de
enfrentarse a lo que esclaviza, sino de realizarse; ya no prevalece el trabajo
de la razón y tampoco el progreso, sino el poder de la imaginación” [“La eter
na fábrica de la historia. Las sociedades democráticas en busca de un “gran
relato”, Le Monde Diplomatique, marzo de 2022].

La cultura hegemónica recupera la idea de “gran relato” marginado por el
éxito de la guerra cultural neoconservadora. Pieiller explica que, “a princi
pios de la década de 1980, el discurso sobre el ‘fin de las grandes narrativas’
postulaba que cualquier intento de comprender y dar sentido a la historia
colectiva era una quimera. El final de las ideologías y de la fe en el progreso
fueron variaciones del mismo tema”. En 1979, el filósofo JeanFrançois Lyo
tard “instaló en el panorama intelectual y mediático los conceptos de pos
modernidad y metarrelato, que más sencillamente pasó a denominarse ‘gran
relato’. Este consistiría en un punto de vista sobre el hombre en la historia,
una aprehensión racional de los acontecimientos pasados que dan sentido al
futuro. Lyotard resume: ‘[…] En la posmodernidad, en la que vivimos, lo que
falta es la legitimación de lo verdadero y lo justo. Ahora bien, estas nociones
eran las que permitían ejercer el terror’ […]. ¿Qué justifica lo que llamamos
la verdad? ¿El bien? ¿Quién desarrolla esos conceptos, en nombre de qué,
para qué? No tienen nada de eterno o indiscutible: existen y fluctúan para
justificar el poder y las costumbres sociales. […] Aprendimos que ya no
podíamos confiar en […] el pensamiento crítico para avanzar en el camino de
la emancipación del género humano […] puesto que la verdad es una cons
trucción. […] Bienvenidos a un mundo libre de todas esas ilusiones, germen
de totalitarismo. […] Paso a los ‘pequeños relatos’, modestos y que no tratan
de imponer su supuesta verdad a los demás. […] No hay ninguna flecha que
indique la dirección del futuro. […] Francis Fukuyama, asesor de la Admi
nistración de Reagan, llegó a predecir ‘el fin de la historia’, gracias al triunfo
del modelo de la democracia liberal en todo el planeta […]. Ahora bien, aun
que la profecía de Fukuyama fue desmentida bastante pronto, su variante
teórica, la posmodernidad […] floreció como una sospecha generalizada.
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Llegó la época del desencanto, de la soledad del ciu
dadano ante el fin de los ideales colectivos, mentiras
peligrosas. ¿Qué valores defender, si todos son rela
tivos? […]. En adelante ‘el futuro no se percibe como
un horizonte de expectativas tendido hacia el pro
greso de la humanidad, se concibe como la conjura
ción del retorno de pasados violentos’. El objetivo es
ese: simplemente recordar los horrores de ayer, pa
ra que no se repitan, ‘evitar riesgos colectivos’” [Le
Monde Diplomatique, marzo de 2022].

De hecho, como indica Sébastien Doubinsky, al re
señar El amanacer de todo de David Graeber y David
Wengrow, estos repiensan “lo comúnmente aceptado
en la narración histórica dominante de nuestra civi
lización. […] Ponen un ojo crítico en la narrativa ca

pitalista moderna del ‘progreso’ recurriendo a descubrimientos arqueológicos
y antropológicos”, deconstruyen “las narrativas dominantes”, nos abren “los
ojos sobre las estructuras de las narrativas dominantes. […] En muchos sen
tidos, podría decirse que” afirman “lo obvio […], pero lo obvio necesita ser
afirmado a veces, para rectificar una realidad distorsionada y a menudo tóxi
ca […]. Se esfuerzan por señalar, de forma clara y cuidadosa, que la historia
es mucho más compleja que los relatos evolutivos tradicionales. Las socieda
des nunca se han movido en una única dirección, y lo que es más importan
te, quizás todavía no lo hacen. Contradiciendo el famoso eslogan capitalista
‘No hay alternativa’, la arqueología demuestra que sí, que efectivamente la
hubo y la hay”. [“El crepúsculo de las narrativas históricas dominantes”, Li
bertáme, 322022]. Los “grandes relatos” descartados siempre fueron los
otros, los del progreso colectivo; los del poder nunca se invalidaron.

Por otro lado, tal como lo expresa Curro Rodríguez, “lo que había comenzado
con una crítica de las ideologías como falsa conciencia, de los relatos tras
nochados de manipulación social y científica”, la posmodernidad, “se ter
minó por convertir” en lo “que venía denunciando, es decir, la crítica de los
grandes relatos de la modernidad se había convertido en uno de ellos. […]
‘Me parece que existen formas de tomar en cuenta buena parte de los pro
blemas que ha denunciado el posmodernismo […] sin caer en el relativismo
extremo […] para la sociedad que vive fuera de las aulas universitarias […]
que tiene problemas reales no solo de construcción del discurso y a los que
podemos ayudar enseñándole a entender críticamente el marco de relaciones
sociales en que vive, fundamentadas en una interpretación histórica más o
menos explícita, y a librarse de tópicos y de prejuicios’ (Fontana)”. Por eso, el
“término contrahistoria nos aproxima una realidad histórica ensombrecida,
‘concentrándose en esos agujeros en cuya realidad nos negamos a pensar’
(Márquez Estrada)”. Rodríguez invita a desechar la mala praxis que señala
Carlos Antonio Aguirre Rojas en su Antimanual del mal historiador: “el posi
tivismo”, que degrada “la historia a simple erudición. El anacronismo que
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proyecta el actual individuo egoísta como si fuera un
modelo eterno, naturalizando por tanto categorías
que se forman históricamente”, la “noción de tiempo
lineal, único y progresivo”, la “actitud profundamente
acrítica”, el “mito de objetividad y neutralidad”, “las
tendencias posmodernas […] culpables de desplazar
la ‘atención del historiador hacia los discursos sobre
la historia’ [Cuadernos, 2019, 1419]. 

Es posible, por esto, que sean los “pequeños relatos”
locales, integrados en la historia general, los que nos
permitan construir un nuevo “gran relato” para el fu
turo. Asunto en el que, como sugiere Giovanni Levi,
nos podrían ayudar las características compartidas

por la microhistoria y la historia local: “la reducción de escala, el debate so
bre la racionalidad, el pequeño indicio como paradigma científico, el papel de
lo particular (sin oponerse, sin embargo, a lo social), la atención a la percep
ción y al relato, una definición específica de contexto y”, sobre todo, “el re
chazo del relativismo” [Anaclet Pons, 2020, 5280].

Ahora bien, se suele confundir, interesadamente quizá, el relativismo con la
crítica. Dice Aguirre Rojas que una historia crítica “forzosamente opuesta a
las historias oficiales y tradicionales hasta hoy dominantes, se desplaza sis
temáticamente de las explicaciones consagradas y de los lugares comunes
repetidos, para intentar construir nuevas y muy diferentes interpretaciones
de los hechos y de los problemas históricos, para rescatar e incorporar nue
vos territorios, dimensiones o elementos hasta ahora ignorados o poco estu
diados por los historiadores anteriores, y para restituir siempre el carácter
dinámico, contradictorio y múltiple de toda situación o fenómeno histórico
posible” [Antimanual, 24]. Nada que ver con el “relativismo”, un tipo de olvi
do selectivo, tener en cuenta todas las posibles relaciones.

Curro Rodríguez, para señalar que, “entre los objetos de calado” de “la tarea
contrahistórica” se encuentra “la batalla contra el oficialismo” afirma, citan
do a Justo Serna, que “el historiador siempre es un tipo fastidioso”, si se
“esfuerza por desvelar, sacar a la luz, […] hacer emerger la historia olvidada
y sus protagonistas” [Cuadernos, 2019, 3336].

Resulta inevitable ver un relativismo equidistante en el “tratamiento histo
riográfico que de la etapa republicana [por ejemplo] se ha venido haciendo
desde el oficialismo local” como es el caso, “a propósito del papel de la Guar
dia Civil durante el periodo republicano y el posterior levantamiento militar
golpista” sobre la que se decía que “la Guerra Civil dejó su impronta obvia
mente en los miembros del cuerpo y sus familias. Unos, porque simpatiza
ban con las tropas de la segunda República, otros, porque entendieron que
su lugar estaba en el puesto que debían representar como servidores de la
ley y el orden de la monarquía”. A lo que, con acierto, Rodríguez replica: “ni
rastro del golpe militar. La guardia civil, al parecer sin saberlo, defendía una
entelequia histórica que había dejado de existir institucionalmente desde
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1931” [Cuadernos, 2016, 35]. Los cronistas oficiales suelen considerar cier
tos sucesos y procesos como carentes de interés histórico sin aclarar sus
criterios. En este sentido, Rodríguez afirma que, “tanto Aranjuez como la co
marca de Las Vegas, al sureste madrileño, son prácticamente un desierto en
[…] investigación del periodo republicano en general, y de las colectividades
en particular” [Prólogo a José Luis Gutiérrez Molina, Llevaban un mundo
nuevo en sus corazones, 2020, 8]. Por otro lado, es necesario percatarse que
la conmemoración pública, oficial, suele deslumbrarnos oscureciendo la otra
historia y dejando muchas sombras en su epigrafía pública.  Cuando, por
ejemplo, se erige en un monolito con el que se quiere “hacer honor al rey
Carlos III, por fundar el Real Cortijo como centro de experimentación
agrícola y ganadero” y se añade “todo ello fue posible por el Instituto Nacio
nal de colonización en el año 1944”, asociamos los proyectos de la Ilustra
ción con los del franquismo, practicamos una trasferencia de prestigio que
mezclan y confunden el despotismo ilustrado con el “desarrollismo” de la

dictadura. En estos casos, el rol de aguijón que ejerce la
contrahistoria salvaguarda a lo local del localismo esté
ril, que poco puede aportar a nuestra compresión de
una realidad histórica, y mucho puede hacer por entur
biarla con un ilusionismo simplista. Podemos encon
trarnos que se puede escribir un libro, y llamarlo de
“historia”, cuando, según lo denuncia Rodríguez, solo
“contiene una referencia bibliográfica utilizada para
apoyar historiográficamente el periodo de la dictadura:
Francisco Franco, un siglo de España por Ricardo de La
Cierva […] La palabra fascismo, dictadura o gobierno
golpista no es mencionada ni una sola vez, se habla de
reforma (no contrarreforma) agraria franquista”, se nos

muestran “los relatos […] con una carga fundamental de las descripciones
en primera persona, llevando al extremo de asumir la identidad de esta
perspectiva, si se quiere cosmovisión […]. La perspectiva mitómana es la que
termina por tanto triunfando en la mayoría de los trabajos del oficialismo
local, sirviéndose de ese mito […] sin otra intención que edulcorar o directa
mente vanagloriar y ensalzar este periodo concreto de la historia” de la Dic
tadura franquista. En respuesta, la contrahistoria se posiciona y pretende
“atacar esta ideología de la idealización franquista o su banalización, de
mostrar la construcción de un sujeto sometido históricamente por unas
condiciones objetivas (y no inmanentes), y optar por una manera de investi
gar la historia alejado del relato mitómano [Cuadernos, 2016, 69].

Ya en 1936, Karl Mannheim afirmaba que “la tesis principal de la sociología
del conocimiento es que existen formas de pensamiento que no se pueden
comprender debidamente mientras permanezcan oscuros sus orígenes so
ciales” [Ideología y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento, FCE,
1987, 2] cita con la que Rodríguez encabeza un artículo en el que también
leemos una saludable advertencia de Fernández Sebastián: “No podemos ig
norar que nuestros conceptos moldean inevitablemente aquellos objetos que
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intentamos conocer” [Cuadernos, 2019, 26], lo que no impide tomar las de
bidas precauciones metodológicas. Es cierto, como señala Rodríguez que “la
ideología, tal y como ya la definió la sociología del conocimiento, en tanto
que falsa conciencia, construye la realidad y el fenómeno a explicar a priori
[…]. Por eso la historia ha sido […] una de las armas preferidas de la clase
dominante para ejercer su control en el conflicto de clases” escondiendo “las
miserias de la dominación”, pero contra esto propone “una contrahistoria
capaz de señalar no solo las imposturas de la historia oficial, sino apuntar
directamente a las raíces del sometimiento y la servidumbre sus causas
históricas y los modos que el devenir histórico han proporcionado para su
superación. [Cuadernos, 2014, 45].

La contrahistoria local de Aranjuez invoca la “antinoción en contra de la
mala historia positivista y oficial” que reclama el historiador Antonio Aguirre
Rojas y que “se refiere al hecho de que la historia no está ni obligada ni con
denada fatalmente, a ser sólo el registro y el instrumento de autolegitima
ción de las clases dominantes y de los poderes existentes […]. Pues aunque
siempre han existido, y seguirán existiendo, los historiadores y los profeso
res de historia que están dispuestos a rebajar a Clío [la musa de la historia]
a la simple y limitada función de ser una clara ‘memoria del poder’, que
rehace la tradición y reinventa todo el tiempo el pasado, para construir la
historia desde el ‘punto de vista de los vencedores’, también han existido
siempre los historiadores valientes y críticos, que ‘pasando el cepillo a con
trapelo de la historia’ han sido capaces de construir la historia ‘desde el
punto de vista de las víctimas’ y de los vencidos, forjando contrahistorias y
contramemorias históricas que rescatan esos múltiples ‘pasados vencidos’,
pero vivos y actuantes, de que habla Walter Benjamín. Entonces, rompiendo

con los lugares comunes de la historia oficial,
y haciendo frente a ese proceso de legitima
ción de lo existente, que siempre concluye
por explicarnos que ‘vivimos en el mejor de
los mundos posibles’ [….], rompiendo con es
tas visiones interesadamente fatalistas del
pasado y del presente, el buen historiador
genuinamente crítico, nos recuerda siempre
que ayer igual que hoy, la historia es un te
rreno de disputa constante, donde de manera
contradictoria y tenaz se enfrentan siempre
varios futuros alternativos posibles, varias lí
neas abiertas de posibles evoluciones dife
rentes, y en donde la línea o futuro que
resulta finalmente vencedor y que se actuali
za, se decide justamente desde y dentro de
las condiciones concretas de ese espacio de
combate” [Antimanual del mal historiador,
2005, 33]. ■

Clío la musa de la historia.
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Comentarios sobre
los largometrajes exhibidos
en el ENCILI 2022

Louise Michel. La rebelde
El 1 de septiembre de 1870, la derrota de Napoleón III en
la guerra francoprusiana puso fin a la dictadura impe
rial. Se proclama la república y el Ejército prusiano mar
cha sobre París. Louise Michel forma parte del Comité de
Vigilancia del barrio de Montmartre, una de las asocia
ciones vecinales que se crean en cada distrito parisino
para organizar la defensa de la capital. Louise encabezó
la manifestación de mujeres que impidió que el ejército
gubernamental se apoderase de los cañones y logró que
los soldados confraternizasen con los guardias naciona
les y el pueblo parisino. Por eso se la somete a un consejo
de guerra bajo la acusación de derrocar al Gobierno, en
grado de tentativa, e incitar a los ciudadanos a tomar las
armas. Fue condenada a diez años de destierro.

En la tercera jornada  del ENCILI 2022 se ha proyecta
do Louise Michel. La rebelde, película que recrea el perío
do en que la revolucionaria fue deportada en Nueva

Caledonia (1873). Refleja, además de su activismo político, diversos aspectos
de su vida en aquella época y destaca la labor educativa que realizó entre los
nativos kanacos durante los siete años que pasó con ellos, que prolongaba
las inquietudes sociales que ya había desarrollado antes en París: fundación
de escuelas libres, escuelas profesionales y orfanatos laicos, creación de
guarderías y comedores municipales para atender a la población necesitada.

Durante su destierro, se ganó la admiración de sus compañeros al negarse a
recibir un trato especial por el mero hecho de ser mujer y alinearse con los
partidarios de la independencia de la colonia. Estudió las costumbres y la
identidad de los kanacos y practicó la solidaridad activa con ellos cuando se
rebelaron contra el orden colonial en 1878, a diferencia de muchos otros de
portados comuneros.

La presentación y el posterior debate corrieron a cargo del filósofo Luis
Blanco, miembro del Grupo Barbaria, quien considera que Louise Michel fue
el personaje más notable de la Comuna porque resume en sí toda una con
cepción revolucionaria y algunas de sus concepciones siguen vigentes a día
de hoy, como la participación de las mujeres en la vida pública, la creación
de redes de apoyo solidario o de infraestructuras educativas para satisfacer
las necesidades de la población más desfavorecida. El transcurso de su vida
se confunde con los acontecimientos revolucionarios, no solo porque siem
pre estuviese en primera fila, sino también por su actitud de plantear per
manentemente retos al movimiento revolucionario. Tanto en su exposición
como en sus respuestas Luis se mostró extraordinariamente didáctico.
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La Comuna tenía una clara visión de que no era un movimiento insurgente
local, sino que tenía las dimensiones de una revolución mundial. Por eso,
personas provenientes de todas partes del mundo fueron ciudadanos de la
Comuna, una revolución social en la que el proletariado decidió tomar en
sus manos las riendas de la sociedad. ■

Pride
El martes 4 de octubre se proyectó, en la sesión de
clausura del ENCILI 2022, el largometraje Pride, que se
basa en hechos reales: en 1984, un grupo de activistas
del colectivo LGTB deciden apoyar las huelgas mineras
convocadas contra las políticas privatizadoras y ultrali
berales de Margaret Thatcher en el Reino Unido. Re
caudan dinero para las familias de los huelguistas con
la campaña  Lesbians and Gays Support the Mi
ners  (Lesbianas y gays apoyan a los mineros). En un
primer momento, el Sindicato de Mineros se muestra
reacio a aceptar ese apoyo por las implicaciones socia
les que podía tener que los asociasen con un grupo tan
estigmatizado. LGSM  deciden llevar sus donaciones di
rectamente a un pequeño pueblo minero de Gales. Esa
circunstancia acaba favoreciendo la alianza entre am
bas comunidades, después de muchos avatares que
constituyen el argumento de la película.

La extravagancia del modo de vida queer  londinense invade la paz gris del
pueblo minero; el progresismo moderno de la ciudad choca con las costum
bres del Gales rural y la liberación juvenil sacude el recato de los adultos. El
filme relata el proceso por el que el tejido de lazos personales vence los pre
juicios y las resistencias y cómo, al mismo tiempo, cada uno de los miem
bros del grupo de jóvenes LGTB reafirma su propia identidad arropado,
acuerpado, por un círculo de reconocimiento.

La diversión, el sentido del humor y los buenos sentimientos sirven de cauce
a un mensaje de carácter social, unas veces con la emoción de una mirada
cómplice y otras con bromas fáciles y complacientes. La asociación del na
ciente movimiento LGTB con el ya secular movimiento obrero, que se dio en
la vida real y que se ensalza en la ficción, es una alegoría del principio de
apoyo mutuo, de solidaridad entre colectivos, que debe poner en marcha las
movilizaciones y las alianzas por un mundo nuevo.

Xoan Vázquez, veterano activista LGTB+, militante de la red anticapitalista
Marx21 y afiliado a Solidaridad Obrera, ilustró profusamente los temas de la
película con episodios, personajes y anécdotas de los años de las luchas por los
derechos de esos colectivos en territorio hispánico. Un colofón perfecto para el
ENCILI 2022 y un aliciente para la organización del próximo ENCILI 2023. ■
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Esclavos del Tercer Reich

En la primera jornada del Tercer Ciclo de Conferencias organizado por
La Casa Negra se presentó un libro necesario, un trabajo concienzu
do: Esclavos del Tercer Reich. Los españoles en el campo de Maut

hausen. Sus autores, Gutmaro Gómez y Diego Martínez, son acendrados
investigadores en el campo de la memoria histórica y la historia social.

El libro supone un cambio en el enfoque de los estudios sobre los campos de
concentración porque, además de los testimonios (en los que se basan los
estudios hasta ahora), aprovecha la documentación de los archivos y sitúa el
caso de los españoles en campos nazis.

En el sistema concentracionario nazi terminaron los españoles que escapa
ron de la Guerra Civil, los que combatieron en la Segunda Guerra Mundial
que fueron apresados y aquellos otros que la Administración francesa retuvo

en los campos y consideró indeseables. La burocra
cia nazi se sirvió de la organización y la distribución
de la Administración francesa a la hora de internar
los, clasificarlos, censarlos y distribuirlos entre
combatientes y civiles. Los presos españoles en
Francia son, en su mayoría, repatriados. Sin em
bargo, los que se alistaron en el ejército de la Resis
tencia se convirtieron en prisioneros de guerra
franceses.

La experimentación con presos políticos y asociales
en trabajos forzados comenzó en 1933 con la cons
trucción de Dachau. Hay una medida jurídica, la
custodia protectora, aplicada previamente en Che
quia y Polonia, que se convierte en un elemento cla
ve que define la condición de los presos españoles,
porque los considerados irrecuperables son envia
dos a campos de concentración.

Mauthausen no fue un campo de exterminio, sino
de trabajo, es decir, de castigo, construido en 1938
para explotar unas canteras cuyos bloques servirán

para adornar los edificios de las ciudades alemanas. Lo construyen los pro
pios presos y es especialmente brutal. Lo controlan las SS y en 1941 era ya
un sumidero de muertos que colapsa la red. Tras el fracaso de la Operación
Barbarroja, el campo de Mauthausen pasa a depender de la oficina econó
mica que integra la red de campos en un consorcio con la empresa privada
entre 1942 y 1943.

El libro relata, desde una perspectiva académica sostenida por la documen
tación y profusión estadística, la peripecia de los españoles víctimas de la
maquinaria de destrucción nazi. ■
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Libros

Los amigos de Durruti
en la Revolución española
Miquel Amorós
Pepitas de Calabaza y FAL, 2022
312 páginas

Los Amigos de Durruti fue una de las
puntas de lanza de la Revolución es
pañola de 19361939. Nacida en el seno
de la Columna Durruti, fue una asocia
ción formada por militantes de la CNT y
la FAI que se constituyó con unos objeti
vos claros: promover la resistencia a la
militarización, cuestionar la colaboración
con el Gobierno, impulsar la revolución y
frenar la contrarrevolución. Y les tocó de
nunciar sin tregua la entrada en el Go
bierno de los anarquistas, la pérdida de
poder de los sindicatos y agrupaciones y
la represión y encarcelamiento de traba
jadores revolucionarios.

Sus puntos de vista los situaron como el
grupo más avanzado y lúcido del mo
mento, y fueron una pieza clave en los
hechos de Mayo del 37. Difamados, cen
surados y prohibidos por las autoridades,
sus publicaciones principalmen
te El Amigo del Pueblo, que también su
frieron persecución y censura, jugaron
un papel crucial y todavía hoy son esen
ciales para entender aquel momento
histórico.

Con el rigor y la minuciosidad que lo ca
racterizan, Miquel Amorós reconstruye,
apoyándose en los escritos de Los Amigos
de Durruti, la historia de este grupo que
lo apostó todo a ganar la guerra sin per
der de vista ni por un momento el triunfo
de la revolución. A pesar de la abun
dantísima bibliografía disponible, este
ensayo histórico en el que se le da la pa
labra a sus protagonistas constituye uno
de los libros más completos que existen
sobre el proceso revolucionario y contra
rrevolucionario de la España de 1936. ■

Trabajo sexual con derechos.
Una alternativa de despenalización
Gillian Abel y Lynzi Armstrong
Prólogo de Paula Sánchez Perera
Epílogo del Colectivo
de Prostitutas de Sevilla
Virus, 2022
336 páginas

La aprobación, hace ahora casi veinte
años, de la primera legislación auténtica
mente despenalizadora de la prostitución
en Nueva Zelanda fue un acontecimiento
de referencia en la lucha por los derechos
de las trabajadoras sexuales de todo el
mundo y un punto de inflexión ineludible
para los debates feministas sobre el tra
bajo sexual. A día de hoy es seguramente
el hecho que marca la diferencia y es ca
paz de aterrizar ciertas discusiones en
una realidad concreta.

A partir de la propia voz de las trabaja
doras sexuales y de sus experiencias en
un espacio jurídico que no penaliza ni
discrimina el oficio,  Trabajo sexual con
derechos  no se limita a describir una
realidad específica, sino que consigue
aportar una visión nueva y más profunda
sobre la cuestión. Aspectos como las di
ferentes formas del estigma, la doble o
triple discriminación de las trabajadoras
trans o las trabajadoras migrantes, la
subjetividad de los clientes, los límites de
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la legalidad y de la noción liberal de los
derechos, y las claves de la autorganiza
ción de las trabajadoras sexuales apare
cen aquí bajo otra luz.

Mediante un amplio y completo aparato
crítico, este libro no solo expone en detalle
la alternativa despenalizadora en cuanto
al marco jurídico, sino que plantea la
confrontación de los persistentes marcos
patriarcales y represivos desde la inciden
cia en los derechos y la acción en primera
persona de las trabajadoras sexuales.

Frente a las ofensivas que buscan mante
nerlas o expulsarlas a un régimen de
apartheid social y jurídico bajo el pretexto
de su salvación, esta obra apuesta por el
fortalecimiento de la legitimidad, de los
derechos y de la capacidad organizativa de
las trabajadoras sexuales como el único
camino verdaderamente emancipador. ■

Actuar aquí y ahora. Pensando la
ecología social de Murray Bookchin
Floreal M. Romero
Prólogo de Manuel Rivas
Ediciones Kaicron, 2022
258 páginas

El colapso que se avecina no es solo el
de los seres humanos y su entorno, si
no también el del capitalismo, que por
su propia naturaleza es depredador y
de crecimiento ilimitado. Históricamen

te desarraigado de lo social y alimenta
do por la explotación y la mercantiliza
ción de las personas, ahora extiende su
dominio sobre todo el planeta y todos
los dominios de la vida. Solo desenten
diéndonos de una actitud fatalista y
culpable, recuperaremos el poder de
actuar aquí y ahora. Para ello nada me
jor que volver a leer a Murray Bookchin
y entender el alcance de todos aquellos
experimentos y prácticas que se están
desarrollando después de él, hoy en día
y a nuestro alrededor.

Floreal M. Romero pinta un retrato del
fundador de la ecología social y el comu
nalismo. Hace un repaso en su historia,
de su trayectoria crítica y política. Desde
el Estado español a Rojava, pasando por
Chiapas, el autor propone, a partir de
ejemplos concretos, formas de elaborar
la convergencia de las luchas y de las
alternativas para que surja un nuevo
imaginario como poder anónimo y colec
tivo. Este libro, ensayo y manifiesto a la
vez, es un análisis personal y singular
del pensamiento de Bookchin que re
suena mucho más allá de la experiencia
del autor. Proporciona consejos prácticos
sobre cómo salir de capitalismo y no re
signarse al colapso inminente. ■
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Ecofascismo

Llegan noticias de La Medusa

Y el aullido de un viento

Que traerá un desierto que atravesará la carne

Con la lluvia de escoria que vomitan los dioses

Desde sus nubes contemplan la muerte y no lloran

Deslumbrados tememos sus truenos nos ciegan

Los relámpagos la inflación las semillas no darán frutos

Cuando acaricie los cielos el precio de las corrientes eléctricas

Ellas retan al Sol y toda esa noche

Nos martillea en un yunque forjado de obleas

De silicio de alquimia de transistores baratos

Semiconductores que anuncian sus feroces guerras

Para alimentar las feraces cadenas de las factorías sedientas

Que orinan los ríos con fabulosos fosfatos

Las olas cubren los huesos y susurran los nombres

Del pico del cobre de las raras tierras

El colmo del litio los minerales escasos

Los elementos quiméricos de la tabla periódica

De las silenciosas pandemias que cotizan en bolsa

Y el colapso advertido millones de veces escrito en la piedra

En las tripas hallarás los cálculos que revelarán los días

Del fin de los días del cambio climático

De la bestia sarnosa de las siete cabezas

Con sus siete colas como siete látigos

Siete plagas multiplicadas por siete habrán de alcanzarnos

Y todos los átomos que convertirán en cristal la llanura extendida

A los pies de Megido como sangre perdida 

El polvo rebelde se eleva a los cielos y los dioses no lloran

Y sus sequías son lágrimas

Que sus rebaños lloramos

Los barcos varados en el lodo del río ya no trafican

Por las aguas que suben del mar que se traga las playas

Blancas de arena molida del corazón de los fósiles

De extinciones pasadas que presagian cometas y meteoros paridos

Por las burbujas bursátiles monedas que brillan

Gonzalo Yolanda
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Como estrellas que mueren y siguen latiendo

Hemos visto glaciares sin nieve tolvaneras glaciales

Las estepas que las tormentas traen llegará la arena

De las selvas vaciadas como lenguas de fuego

Quemando los bosques y los dioses nos privan

Del agua que llena sus piscinas privadas

Hasta que sus bocas babean y nosotros lamemos 

Las gotas que escapan de sus opulentos muros

Con sus concertinas chillan

Destellos sus perros olisquean sus muertos

Del otro los dioses oyen pero no escuchan

Los gritos que claman las barrigas hinchadas

Las moscas

Que devoran los ojos las máquinas

Que siegan las manos

Las minas que la mirada mutilan

Se acomodan y tragan palomitas doradas

Ante los seres humanos que les dejan ofrendas

De criaturas malditas

De marginados extraños de personas distintas

Que piensan distinto del que todavía disiente

Por el sacrificio del hijo

Y la hija sobre los altares de plástico

Bajo el invernadero de gases que nos arropa fríamente

Y dormimos

Como si fuese un sudario

Pero todo

Lo podríamos cambiar

Rebelarnos

Hasta hacer de los dioses caníbales

Humanos
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Los ángeles se multiplican

Caterina Gogu

Traducción del griego y comentario de Yanis Merinakis

Poema en prosa en el que se relata la metamorfosis de seres humanos
en ángeles. Al final de la composición hay una breve relación de casos
reales de angelificación valga el termino, todos contemporáneos de la

poeta. Gogu, que se manifestaba abiertamente en defensa de la lucha antiau
toritaria, defendía en sus versos la misma sociedad ideal que estos ángeles
con las armas, cuyos valores son la humanidad, lo colectivo, la solidaridad, el
trabajo como opción, la resistencia, la tolerancia y el respeto a lo diferente.

El 20 de octubre de 1977, Jristos Casimis, miembro del Frente Popular Revo
lucionario (ΕΛΑ) es asesinado por la policía en una reyerta, cuando se dis
ponía a llevar a cabo, junto a sus compañeros, una acción contra una

El terror del peligro sigiloso del silencio glacial que sube las
escaleras con bocetos de rostros, que lentamente se desplazan
alineados. El perseguido lo sabe. Tiene dolores fuertes en la parte
posterior de los oídos y en lo más hondo del estómago. Sus rasgos
cambian, se vuelve cada vez más joven y hermoso, entra en la
confrontación final, asciende glorioso ante su Dios. Y tanto más
cuanto la causa por la que se le acusa está justificada por más
gente cada vez. Ya no le duele. Ahora el terror reposa sobre los
hombros de sus perseguidores.

Ahora van a apuntar.

Ahora van a matar.

Matan.

Su rostro humano tomó forma con un repliegue consciente. En las
llamas del infierno se arremolinarán mutuamente exterminados
para siempre. Los ángeles se multiplican.

Casimis

Tsironis

Tsutsuvís

Caltesás

Precas
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empresa alemana en protesta contra la muerte en prisión de Andreas Baader,
Gudrun Ensslin y JanCarl Raspe, miembros de Fracción del Ejército Rojo.

El 30 de noviembre de 1977, unidades especiales de la policía cercan la casa
del médico activista Vasilis Tsironis. El 5 de febrero de 1978, Vasilis declara
su hogar “un estado libre e independiente”. El 13 de julio la vivienda es asal
tada por comandos especiales y Vasilis es asesinado.

El 15 de mayo de 1985, Jristos Tsutsuvís, miembro del Frente Popular Revo
lucionario, que estaba con Casimis el día en que fue asesinado por la policía,
muere en un encuentro con agentes de la Seguridad.

El 17 de noviembre de ese mismo año, cuando ya había acabado una mani
festación por el aniversario de la revolución de la Politécnica que acabó con la
dictadura de los Coroneles, un disparo por la espalda acaba con la vida de un
joven estudiante de quince años, Mijalis Caltesás. El disparo salió del arma de
un policía.

El 1 de octubre de 1987, Mijalis Precas muere en una reyerta con la policía.
Otra versión afirma que fue asesinado en el furgón policial.

Estos son los “ausentes vivos, no muertos”, ejemplos de seres humanos
transformados en ángeles ascendidos a los cielos como consecuencia de su
enfrentamiento con las demoníacas fuerzas del mal: la policía. Esa angelifica
ción está avalada por la justificación pública masiva de las acusaciones con
tra ellos. En realidad, acredita su martirio.

A policías y ángeles les une el terror, que unos provocan y los otros sufren. El
terror policial de los registros engendra peligro; los agentes avanzan sigilosos
y fríos, como un coro de máscaras trágico, con una mueca buscada, aprendi
da, conociendo la perversa naturaleza de sus actos (apuntar, disparar, ma
tar),  la responsabilidad que tienen sobre ellos y sus consecuencias.

Por el contrario, frente a la inexpresividad glacial de los rostros demoníacos del
terror, el terror de los rostros perseguidos se transfigura en juventud y en her
mosura por efecto de la apoteosis, de la glorificación, de la ascensión junto a
Dios.

Como suele suceder en nuestra autora, una vez más el último párrafo nos su
me en la incertidumbre: el mal será para siempre exterminado y los ángeles se
multiplicarán. Eso significa, por una parte, que cada vez habrá más enfrenta
mientos y más terror policial. Pero también, por otra, que habrá más respues
ta, que siempre habrá resistencia. La lucha seguirá.

Recuerdan los ángeles de este poema al angélico guerrillero embozado que
“empuñaba una ametralladora, tenía una barba rubia rala y largo cabello ru
bio”, que “parecía o era Cristo”, de DICIEMBRE DEL 44, LAMBRU CATSONI
ESQUINA BUCUVALA. O al poeta al que la policía practica un registro a las
cuatro de la mañana del 11 de julio de 1978, que “obra y vive de forma in
consciente, ignora la lógica del peligro”, combate la injusticia perpetrada por
doquier y también siente el mismo frío que nuestros ángeles del poema ante
rior, del que parece ser una secuela. ■
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