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El pasado día 27 de septiembre los 

sindicatos CGT y Solidaridad Obrera 

convocaron una huelga general como parte 

de una jornada de lucha a la que se sumó 

CNT Aranjuez con la organización de una 

concentración. 

 

El 7 de octubre se cumplirá un año de la 

«Operación Espadas de Hierro», represalia 

del Ejército israelí por la «Operación 

Inundación de Al-Aqsa». Desde el 7 de 

octubre de 2023, 44.000 palestinos y 

palestinas han muerto y 95.337 personas han 

resultado heridas. 26.000 niños y niñas han 

muerto o han sido heridas, han 

sufrido amputaciones y terribles heridas, 

muchas más han perdido a sus padres, 

madres, hermanos, hermanas, abuelos y 

abuelas. Se les ha arrebatado toda 

esperanza. El hambre, la muerte y el terror 

los acompañan día y noche. 

 

El Ejército israelí está ofreciendo permisos 

permanentes de residencia a personas 

migrantes solicitantes de asilo que 

contribuyan al “esfuerzo de guerra” 

participando “en operaciones militares en 

ocasiones potencialmente mortales en 

Paremos la matanza.  

¿Qué contestarás cuando te pregunten qué hiciste 

durante el genocidio de Gaza? 



AL TAJO 

 

Gaza”. Hay unas 30.000 personas 

interesadas. 

 

La forma en que Israel ha destruido la 

soberanía alimentaria palestina es una 

conducta genocida, pero también una falta 

de respeto sádica por la vida y la dignidad 

humanas. La situación es crítica, además de 

por la matanza, por la falta de ayuda básica y 

por los continuos desplazamientos forzosos. 

 

El Estado de Israel no respeta las normas 

internacionales ni los derechos humanos. 

Para sentirse con pleno derecho a aniquilar a 

la población palestina, antes ha tenido que 

deshumanizarla, considerar que no es 

humana. Por eso quienes apoyan al Estado 

de Israel no tienen misericordia. La 

población palestina de Gaza son seres 

humanos, no peones de un tablero de 

ajedrez al capricho de las autoridades 

israelíes. 

 

Los muertos pobres no cuentan y los 

Estados democráticos callan, consienten y 

financian la matanza de miles de personas, 

sin discriminación: niños, mujeres u 

hombres superfluos, sobrantes.  

 

Todos los Estados deben presionar a Israel 

para que suspenda las operaciones terrestres 

y garantice el acceso a la ayuda humanitaria 

para detener el genocidio. El Gobierno 

español no aplica sanciones de ningún tipo 

al comercio con el Estado sionista y, al 

contrario, ha intensificado la compraventa 

de armas. Por otra parte, el reconocimiento 

de Palestina no es más que un acto 

simbólico cuyo fin parece ser desmovilizar 

las diferentes acciones sindicales y sociales. 

 

La gravedad de lo que está ocurriendo es de 

tal magnitud y el sufrimiento del pueblo 

palestino tan grande que debemos dar una 

respuesta unitaria y continuada, más allá de 

las diferencias. 

 

 

 

Como trabajadoras y trabajadores tenemos 

la obligación y la necesidad de solidarizarnos 

con el dolor de la población palestina, de los 

seres humanos, de los hermanos y hermanas 

que sufren, y de denunciar el genocidio 

ejecutado por el Estado de Israel sobre el 

pueblo palestino. Con nuestra visión de 

clase trabajadora: los muertos proceden de 

los sectores más débiles de la sociedad y los 

genocidas son parte de un sistema 

económico y político que rechazamos. 

 

Nuestro objetivo es el fin de la guerra y la 

asunción de responsabilidades por parte de 

quien corresponda. Hay veces en la vida en 

que se tiene que decidir en qué lado se 
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quiere estar y en favor de quién se quiere 

participar. Nosotras y nosotros estamos con 

la población palestina y contra el Estado 

sionista genocida.

¡Desde Aranjuez hasta Gaza! 

¡Viva el pueblo palestino! 
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Ni guerra entre pueblos, ni paz entre clases 
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¿Qué es el Estatuto del artista? (o, mejor dicho, 

de la trabajadora y el trabajador de la cultura) 
 

José Sánchez-Sanz 

 

El trabajo cultural es un trabajo. Eso, 

muchas y muchos lo tenemos claro, pero 

una gran parte de la sociedad no, y ése es el 

principal problema. Es un trabajo que 

necesita de unas condiciones especiales.  

 

Cuando no tienes unos horarios, un centro 

de trabajo, dispones de unos ingresos 

irregulares y temporalidad en tu labor, no 

puede ajustarse a las condiciones de un 

trabajo convencional. El que un Estado sea 

incapaz de asumir las especificidades de este 

trabajo provoca que sea considerado de 

segunda categoría. Esto es lo que pasaba en 

España hasta el año 2018, en el que el 

Congreso aprobó por unanimidad el 

documento del Estatuto del artista, 

resultado de un proceso de reuniones con 

representantes de los diferentes sectores del 

mundo de la cultura en una subcomisión 

parlamentaria llevada al efecto. El día de la 

aprobación de este documento todo era 

felicidad en el Congreso, todo eran abrazos 

y buenas palabras, pero, en el fondo, ese 

documento podría perfectamente acabar 

siendo papel mojado.  

 

Vamos a la raíz del asunto: ¿qué es el 

Estatuto del artista? Es una serie de 

regulaciones y normativas que afectan a 

diferentes entidades dentro de la 

Administración pública y que deben de ser 

adaptadas a lo específico del trabajo cultural. 

Las Administraciones afectadas son varias, 

sobre todo Hacienda y Seguridad Social, 

aparte de Cultura, aunque cuestiones como 

las enfermedades específicas de la profesión, 

que pueden considerarse sin el Estatuto 

como no necesarias de baja, son 

competencia de Sanidad. O, por ejemplo, el 

regular las enseñanzas artísticas superiores 

para que sean realmente estudios superiores, 

y no algo que nadie sabe dónde encuadrar 

en el esquema educativo. Esto es 

competencia del Ministerio de 

Universidades. Todo esto resulta 

completamente coherente, y más si miramos 

a nuestro país vecino, Francia, que lo tiene 

bien asumido desde hace mucho tiempo. 

En el Estado español ha costado mucho 

tiempo, lo que ha provocado que gran parte 

del sector cultural de este país haya 

sobrevivido en una cuerda floja durante 

años. Quizá aquello que puso sobre la mesa 

que era necesario este Estatuto fueron las 

sanciones impuestas a una serie de personas 

de la cultura por incompatibilidad de la 

pensión con el percibir remuneraciones por 

rendimientos de propiedad intelectual. Los 

dramas que provocaron estas sanciones 

llenaron titulares en los periódicos: personas 

que tenían que vender su casa para poder 

pagar, personas que se arruinaban por ello. 

 

“Porque ¿a quién 

beneficiaría este Estatuto 

del artista? La intención es 

que se haga para todas 

aquellas personas que 

trabajan en la cultura.” 
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En un país en el que los pensionistas pueden 

recibir remuneraciones por alquiler de 

vivienda (muchos multipropietarios rentistas 

son jubilados, aquellos que complementan 

su pensión con el alquiler, como dice el 

presidente de ese partido de derechas), o por 

dividendos por acciones, y que, sin 

embargo, no deja a las y los creadores recibir 

remuneraciones por los rendimientos de 

propiedad intelectual de su propia obra, 

confirma que el trabajo cultural es algo de 

segunda categoría. Aquello se solucionó. 

Fue un primer paso, pero hay muchas más 

cosas que revisar.  

 

Son muchas las leyes y las normativas que 

hay que revisar, y para ello hace falta mucho 

trabajo de diálogo entre las 

Administraciones y los representantes del 

ámbito cultura. Ahí tenemos otro problema.  

 

Porque ¿a quién beneficiaría este Estatuto 

del artista? La intención es que se haga para 

todas aquellas personas que trabajan en la 

cultura. Desde el que canta en un escenario, 

al que escribe novelas; desde el técnico de 

monitores, al que coloca los cuadros en una 

exposición; desde la taquillera del teatro, al 

auxiliar de producción de cine. Todas y 

todos somos trabajadores de la cultura, ya 

que la cultura no sería nada si faltara alguno 

de estos eslabones en la cadena. Es por ello 

por lo que el llamarlo Estatuto del artista 

reduce su ámbito a un pequeñísimo grupo 

de todas y todos los que participamos de la 

cultura. 

 

Hubo una reunión entre personas 

implicadas en la interlocución con el 

ministerio sobre el Estatuto en el que se 

debatía acerca de si incluir en el título, aparte 

del artista, el autor y el creador (todo en 

masculino, por supuesto). No solamente 

reducimos el ámbito, sino que además lo 

compartimentamos. Realmente, el nombre 

que debería llevar es el del Estatuto del 

trabajador y la trabajadora de la cultura. Así 

de sencillo. Porque todas y todos los que 

nos dedicamos a esto somos trabajadores y 

merecemos el mismo respeto y tenemos el 

mismo derecho a la dignidad de nuestro 

trabajo. Además, si comenzamos a 

dividirnos, no en grupos, sino en clases, 

nunca podremos defender nuestros 

derechos y caeremos en la trampa que la 

industria de la cultura nos pone. 

 

 

 

Otro elemento importante a la hora de 

elaborar un estatuto en el ámbito del trabajo 

cultural es que las Administraciones trabajen 

con los interlocutores correctos, y eso en la 

cultura es tarea harto difícil. Lo es porque el 

mundo de la cultura es de los pocos en los 

que la patronal y las trabajadoras y los 

trabajadores conviven en los mismos 

espacios y comparten demasiados días y 

demasiadas noches. Ya en la subcomisión 

participaron asociaciones que pertenecían 

directa o indirectamente a la industria 

cultural, es decir, a la patronal. Actualmente 

en las reuniones de trabajo que se están 

llevando a cabo en el ministerio hay mucha 

representación de la patronal. El problema 

es que no se compensa con una clara 

representación de las personas trabajadoras, 
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porque no existe una unión en el sector que 

lo favorezca. No hay apenas sindicatos de 

personas de la cultura, y los que existen 

tienen que pelear muy duro para poder estar 

en esos lugares en los que se debate acerca 

de la regulación de su trabajo. Porque el 

ámbito de la cultura, aparte de ser un paraíso 

neoliberal en el que prácticamente no 

existen las reglas (de ahí el hacer el estatuto), 

es el sueño que cualquier patronal desearía; 

el poder estar presente en una posición de 

dominio en las negociaciones. Porque en un 

estatuto que pretenda solucionar los 

problemas de las trabajadoras y los 

trabajadores de la cultura, éstas y éstos 

deben tener un papel preponderante. 

 

El artista como tal, el que aparece en el 

nombre del estatuto, no tiene conciencia de 

clase. Parece que, con el paso del tiempo, 

muchas y muchos de ellos empiezan a darse 

cuenta de que su arte es trabajo y que, aparte 

de necesitar unas condiciones dignas para 

hacerlo, dependen de todas las personas que 

hacen posible su arte, que son muchas, y 

que están más cerca de ellas y de ellos que la 

industria, que solamente quiere mantenerse 

de lo que saca de la plusvalía de su trabajo. 

Por eso, otro punto importante en el 

estatuto es el tema de la sindicación de 

trabajadoras y trabajadores que, por 

ejemplo, no tienen un centro de trabajo. 

 

Porque si existen sindicatos que planten 

cara, la industria cultural no lo tendría tan 

fácil para precarizarnos y convertir nuestra 

labor casi en un hobby. 

 

Es un mundo complejo el de la cultura en 

España, y enfrentarse a la realización de un 

Estatuto del artista necesitaría, para 

empezar, de un ámbito cultural a la altura. 

No podemos dignificar un trabajo cultural 

cuando nuestro ecosistema al respecto es 

raquítico. Años de críticas por parte de 

sectores de la derecha y falta de inversión, o 

una inversión mal enfocada por parte del 

Estado, provocan que la cultura en este país 

sean unos pocos nombres y una larga cola 

que sobreviven gracias a otros trabajos que 

no son culturales. El acceso de la clase 

trabajadora a la labor cultural es muy 

complicado, y para llegar a ello, o se tiene 

dinero, o se tiene que andar haciendo 

equilibrios con otros trabajos que te puedan 

ayudar a llegar a ese lugar que la mayor parte 

de las veces resulta muy lejano.  

 

Queda mucho tiempo por delante y muchas 

medidas por revisar y adaptar. Muchos 

debates por resolver y mucha presión que 

hay que hacer desde los sindicatos de la 

cultura para poner a trabajadoras y 

trabajadores en el centro. Si no, todo 

volverá otra vez a ser papel mojado. 

 

 

  

El día 24 de octubre, dentro de la programación del 

ENCILI 2024, se va a ofrecer una charla sobre “El 

estatuto del artista”, conjunto de medidas encaminadas 

a dignificar el trabajo de artistas de todo tipo 
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Las seis de La Suiza.  

La conjura de Montesquieu 
 

Pablo Nacarino 

 

Reflexión sobre derechos sindicales y democracia moderna. 

 

“La prisión no tiene razón de ser”.  

    Las prisiones. Kropotkin.  

 

El 18 de julio es una fecha de infausta 

memoria. Ese día de 1936 un complot de 

generales fascistas fracasó en su intento de 

dar un golpe de Estado contra la Segunda 

República y desencadenó la más trágica y 

sangrienta guerra que haya tenido lugar en 

este país. Tras un genocidio continuado y 

cargado de masacres impondrían una larga 

dictadura. Ya desde el principio, en los 

territorios donde triunfaron prohibieron 

toda organización política y reprimieron 

fuertemente, mediante cárcel y ejecuciones, 

el ejercicio de los derechos sindicales, 

conquistados por la clase obrera con mucho 

sufrimiento a lo largo de décadas.  

 

No es de extrañar que se haya elegido este 

señalado día para reivindicar y exigir la 

absolución y la anulación de todos los 

cargos a las seis compañeras de La Suiza, 

condenadas a 125.000 euros de multa y tres 

años y medio de cárcel correspondientes a 

dos delitos, sólo por el hecho de haber 

ejercido su derecho constitucional a hacer 

sindicalismo. La criminalización de este 

derecho, unida al fuerte ascenso de los 

nuevos fascismos en Europa, conduce, 

inevitablemente, a la situación descrita en el 

párrafo anterior.  

Cuando en la primera mitad del siglo XVIII 

el Barón de Montesquieu establece la 

división de poderes en ejecutivo, legislativo 

y judicial, lo que hace es institucionalizar al 

Gobierno para que se perpetúe frente al 

pueblo, gobierne quien gobierne, frente a la 

debilidad de las monarquías absolutas, 

dependientes de los caprichos de un solo 

individuo y que, como se verá poco más 

tarde, pueden ser derrocadas y el rey 

guillotinado, o de las que el pueblo se puede 

independizar como sucedió con las trece 

colonias británicas de Norteamérica.  

 

 
 

Lo que Montesquieu quiere es que se 

mantenga el complot contra el pueblo, lo 

que Graco Babeuf definirá más tarde como 

“la conspiración de unos pocos contra 

muchos”. Teme al pueblo, y así lo hace 

saber en el capítulo de El espíritu de las leyes 

titulado “De la corrupción de los principios 
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de los tres gobiernos”, donde habla de no 

confundir “libertad” con “libertinaje” 

(curiosamente esta frase era fundamental en 

la escuela franquista, base de la asignatura 

Formación del Espíritu Nacional) y cuando 

habla de “libertinaje” se refiere a la 

búsqueda del pueblo de la igualdad absoluta, 

a la que critica así: “El pueblo entonces, no 

pudiendo sufrir el poder que él mismo ha 

confiado, quiere hacerlo todo por sí mismo, 

y quiere deliberar por el senado, ejecutar por 

los magistrados y despojar de sus 

atribuciones a los jueces”. Y concluye su 

reflexión con una apología del patriarcado: 

“El libertinaje es el ídolo de todos. Y la 

obligación de mandar se hace tan 

insoportable como la de obedecer. Las 

mujeres, los hijos y los esclavos no respetan 

a persona alguna”. El tremendo cinismo del 

barón de Montesquieu sigue hoy vigente en 

los tres poderes. 

   

 

 

Nunca, jamás, ningún poder ha 

representado la voluntad del pueblo, se haya 

alcanzado por votación, aclamación, 

imposición o designación. La voluntad del 

pueblo es soberana e intransferible. El 

poder, absolutamente todo poder, beneficia 

y atiende solo a los intereses de quienes lo 

ejercen. La judicatura no es una excepción. 

La propaganda política habla de nuestro 

sistema judicial como de uno de los más 

garantistas que existen (¿para quién?); en el 

que predomina claramente la “presunción 

de inocencia” (¿de quién?) y en el que la 

institución jurídica del “habeas corpus” 

permite preservar nuestros derechos frente a 

cualquier ordalía o presunción de 

culpabilidad (cualquier investigación judicial 

parte de esta presunción, se inicia siempre 

por unos supuestos indicios de delito). 

 

El concepto de culpable, ya nos advierte 

Kropotkin, es arbitrario y no tiene ningún 

sentido. Si nos ceñimos a los hechos 

podemos comprobar, con datos oficiales, 

que en España, con 47 millones de 

habitantes, 47.000 personas sufren presidio, 

mientras que en Alemania, con 84 millones 

y una tasa de criminalidad reconocida que 

duplica la nuestra, solo hay 56.000 personas 

internadas en sus cárceles. Con una 

legislación que se ensaña en recortar 

derechos de un tiempo a esta parte, 

cualquier persona está expuesta a terminar 

en un centro penitenciario fácilmente, ya sea 

por una infracción involuntaria de tráfico, 

por utilizar la libertad de expresión bajo la 

ley mordaza o por, como en el caso que nos 

ocupa, ejercer los derechos sindicales. La 

judicatura vive de la ejecución de condenas; 

sin cárceles, poco sentido tendría esta 

institución. Todo nuestro sistema social se 

basa en la represión, y ésta se está 

endureciendo cada vez más con el apoyo de 

masas idiotizadas por un discurso fascista, 

sin darse cuenta de que esa represión les 

llegará también a ellas. Con la 

criminalización de emigrantes y personas en 

el umbral de la pobreza, la creación de 12 

nuevos centros penitenciarios, que ya está 

en marcha, y la convocatoria de 35.000 

nuevas plazas para Policía y Guardia Civil, 

se está creando un estado policial sin 

precedentes desde los tiempos de la 

dictadura.  

 
 

El sindicalismo ha sido 

el principal 

instrumento de la clase 

trabajadora en su lucha 

contra el poder 

    

¡Hacer sindicalismo no es delito! 
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La misma judicatura se ocupa también de 

dominar el sistema penitenciario mediante 

jueces de vigilancia; así, en el traslado del 

juzgado a la cárcel, pretende controlar y 

castigar las conductas sociales que condena 

en el mismo proceso. Foucault en Vigilar y 

castigar lo define así: “Se ha visto que la 

prisión trasformaba, en la justicia penal, el 

procedimiento punitivo en técnica 

penitenciaria; en cuanto al archipiélago 

carcelario, trasporta esta técnica de 

institución penal al cuerpo social entero”. 

En este sentido, el poder judicial es aún más 

represivo que el legislativo sin haber sido 

votado por la ciudadanía.  

 

Concluye así Foucault su discurso sobre las 

cárceles: “En esta humanidad central y 

centralizada, efecto e instrumento de 

relaciones de poder complejas, cuerpos y 

fuerzas sometidos por dispositivos de 

encarcelamiento múltiples, objetos para 

discursos que son ellos mismos elementos 

de esta estrategia, hay que oír el estruendo 

de la batalla”.  

 

 

 

El sindicalismo ha sido el principal 

instrumento de la clase trabajadora en su 

lucha contra el poder represivo, para la 

conquista de derechos y libertades, desde el 

siglo XIX. Por eso es tan temido por los 

poderosos. Que el Tribunal Supremo haya 

ratificado la condena a las seis compañeras 

de La Suiza crea una jurisprudencia muy 

peligrosa que pretende generar pánico entre 

las obreras en su reivindicación de derechos 

frente a la patronal. Se trata de proteger los 

privilegios de la clase explotadora frente a 

cualquier atisbo de crítica por parte de los 

explotados. Es algo propio de los regímenes 

fascistas.  

 

¡Absolución y 

anulación de todos 

los cargos para las seis 

de La Suiza!  
 

  

Nunca, jamás, ningún poder ha 

representado la voluntad del pueblo, se 

haya alcanzado por votación, 

aclamación, imposición o designación. 

La voluntad del pueblo es soberana e 

intransferible. 
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Segregación escolar:  

la concertada es un problema, no una solución 
 

CNT Enseñanza CAM 

 

Comunicado sobre el informe “Por una escuela concertada inclusiva” de Save the Children 

 

Recientemente ha sido publicado un 

informe de la ONG Save the 

Children, realizado por el investigador 

Alfonso Echazarra, titulado “Por una 

escuela concertada inclusiva” que ha tenido 

un rápido e importante impacto mediático 

debido a su principal titular: “España es el 

país de la OCDE que más segrega por 

motivos socioeconómicos a su alumnado 

entre la escuela concertada y la pública”. 

Basándose en un minucioso y excelente 

análisis de los resultados del último informe 

PISA 2022, se demuestra que la escuela 

concertada es culpable del 21% de la 

segregación escolar por motivos 

socioeconómicos en España. El principal 

motivo: el cobro de cuotas, que son ilegales 

en teoría, pero habituales en la práctica, aleja 

a las familias más humildes de esta opción 

escolar. 

 

Está amplia y científicamente demostrado 

que la segregación escolar y la separación del 

alumnado por niveles socioeconómicos y/o 

académicos no favorece el aprendizaje ni el 

desarrollo social del alumnado, por lo que 

consideramos que el informe hace bien en 

analizar y señalar uno de los principales 

mecanismos de producción de la 

segregación: la escuela concertada. Sin 

embargo, no concordamos en absoluto con 

su propuesta para solucionar la situación: 

“mejorar” la escuela concertada, hacerla más 

“inclusiva” a través de diferentes medidas 

como perseguir el cobro de cuotas, 

gratuidad en el acceso, apertura y 

democratización de los procesos de 

admisión, etc., para hacer la escuela 

concertada más accesible a las familias de 

nivel socioeconómico más bajo para 

equilibrar la distribución del alumnado 

vulnerable y que no recaiga 

mayoritariamente en la escuela pública. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dado que esto es algo que debería darse por 

supuesto en centros sostenidos con fondos 

públicos, esta solución implicaría aumentar 

la financiación de las escuelas concertadas 

para que cumplan con los requisitos que ya 

deberían estar cumpliendo. 

 

Desde nuestro punto de vista, esta 

propuesta de solución al problema de la 

Una escuela pública bien dotada, digna, 

es la mejor garantía para lograr la libertad 

educativa y un sistema escolar exitoso, 

inclusivo y no segregador, que produzca 

una educación de calidad de todos y 

todas para todos y todas. 
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segregación, basada en mejorar el 

funcionamiento y aumentar la financiación 

de la escuela concertada, provocaría una 

profundización de una tendencia que 

venimos denunciando desde hace décadas: 

el aumento de la red concertada a costa de la 

disminución de las aulas en la pública. O lo 

que es lo mismo: la privatización y 

mercantilización de la escuela pública a 

través de la externalización de los servicios 

educativos públicos gestionados por 

empresas privadas, la gran mayoría (75%) de 

orientación católica. 

 

“La escuela concertada es 

culpable del 21% de la 

segregación escolar por 

motivos socioeconómicos en 

España.” 
 

Nuestra solución: mejorar y extender la 

escuela pública. Aumentar su financiación y 

recursos, mejorar sus condiciones laborales 

e infraestructurales, a la vez de frenar el 

apoyo con fondos públicos a las escuelas 

concertadas y privadas gestionadas por 

empresas particulares. Una escuela pública 

bien dotada, digna, es la mejor garantía para 

lograr la libertad educativa y un sistema 

escolar exitoso, inclusivo y no segregador, 

que produzca una educación de calidad de 

todos y todas para todos y todas. 

 

Sabemos que estamos en una época donde 

la tendencia que triunfa no es la nuestra. El 

apoyo a la concertada, quienes defienden y 

promueven su reforma para que “deje de ser 

un problema y se convierta en una 

solución”, no es exclusivo de la ideología 

conservadora o de “derechas”, sino que 

penetra profundamente en sectores 

“progresistas” como ONG o partidos de 

“izquierdas”, como se puede corroborar en 

este informe o en el reciente anuncio de la 

ministra de Educación, Pilar Alegría, de 

reunirse con las patronales de las escuelas 

concertadas para atender sus necesidades y 

reclamaciones en materia de financiación. 

 

En definitiva: en cuestión de privatización y 

mercantilización del sistema educativo, 

derechas e izquierdas se dan la mano. Parece 

que en el barco de la defensa de la pública 

cada vez quedamos menos. 

 

Pero vamos a dar la batalla. Por el 

momento, en el caso de la Comunidad de 

Madrid, nos veremos en la próxima huelga 

docente convocada para el miércoles 25 de 

septiembre y la posterior manifestación en 

defensa de la pública a las 18:00 horas de 

Atocha a Sol. Y muchas más que están por 

llegar. 
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La nueva sede 
 

Secretaría de Organización 

  

El día 8 de junio se inauguró oficialmente el 

nuevo local de CNT. Desde entonces el 

trabajo no ha cesado y la actividad vuelve a 

recuperar el ritmo normal del sindicato: se 

está acondicionando la biblioteca en la que 

se instalará una librería, se están ultimando 

los rótulos y la iluminación, etc. Pero, al 

mismo tiempo, el pasado día 13 se presentó 

la octava edición del ENCILI (Encuentro de 

Cine Libertario). Como corresponde a un 

evento de ese tipo, en el acto se habló de los 

documentales que van a exhibirse y por qué 

fueron elegidos, pero también se habló de lo 

que suponía la apertura de un espacio como 

el local de CNT. 

 

En sus paredes se ha pegado un pequeño 

texto que lo explica. Este local es un espacio 

autogestionado por la militancia, que 

programa todas las actividades que se 

desarrollan a lo largo del año, que organiza 

su mantenimiento, limpieza y conservación 

y que financia sus gastos mediante las cuotas 

y las aportaciones voluntarias. 

 

Pero el espacio no es sólo para uso de la 

militancia, sino que también se pretende que 

disfrute de él la clase trabajadora: los 

colectivos e individuos afines que quieran 

crear la realidad mediante la organización 

colectiva. A cambio, la única condición que 

se exige es el respeto al local y a las personas 

que transitan por él. Se admite cualquier 

actitud, siempre que sea compatible con los 

principios igualitarios que defendemos 

como organización. 

Hace ya algunos años que el rótulo del 

sindicato cobija otros proyectos de muy 

diversa índole. El más antiguo es la 

Biblioteca Social La Tormenta, una 

biblioteca de acceso libre y gratuito, que 

cuenta con un volumen de unos dos mil 

libros de tema social y político y que ha 

encontrado su lugar definitivo en estas 

nuevas instalaciones. La misma sala acoge 

también las estanterías de la Biblioteca 

Kallejera, un espacio pensado para la 

infancia. El tercer espacio dedicado a los 

libros es la biblioteca de la Fundación 

Anselmo Lorenzo, que exhibe publicaciones 

de esta fundación y de otras editoriales 

afines, entre ellas las editadas por el propio 

sindicato. Un grupo de trabajo registra los 

materiales donados por el poeta Jesús 

Lizano cada miércoles para que 

posteriormente puedan estar a disposición 

del público y de la investigación en el 

archivo de Yuncler. Por último, este año 

acaba de inaugurarse la LIBRE-ría, cuyos 

libros están a disposición del público 

gratuitamente. 

 

También el nuevo local acoge a otras 

asociaciones de diverso tipo que desarrollan 

sus actividades y proyectos en su espacio. 

 

Hay una colaboración permanente con La 

Casa Negra, asociación memoria histórica 

local, que, a falta de otro espacio mejor, 

aloja los materiales con los que trabaja en 

nuestro local. Una tarde a la semana se 

reúnen sus miembros para registrar el 

abundante material fotográfico que se ha 

legado a la asociación. En la actualidad, la 
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mayor parte del trabajo lo desarrollan sobre 

el legado del cronista gráfico Antonio 

Talavera y sobre el material aportado por la 

revista Arankej. Por otra parte, esa 

colaboración continúa de otra manera 

porque el sindicato ofrecerá la comida de 

ponentes y asistentes a la III Jornada sobre 

Memoria de los Pueblos organizada este año 

por La Casa Negra. 

 

Otras colaboraciones más esporádicas 

son las que se mantienen con el Centro 

Social La Karola y La Corrala. Patio 

Feminista.  

 

Recientemente también la Asociación SOS 

Aurelia, preocupada por la conservación de 

nuestro entorno natural y cultural, se ha 

servido del local para sus fines. 

 

Aunque nuestro antiguo local ya se 

cedía, las posibilidades que ofrece el 

nuevo abren nuevos horizontes a la 

intervención social desde nuestra sede. 
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Presentación del 

ENCILI 2024  
 

 

 

 

 

 

 

 

El pasado día 13 de septiembre se presentó 

oficialmente la octava edición del VIII 

Encuentro de Cine Libertario 

(ENCILI), que tuvo lugar en la nueva sede 

de CNT Aranjuez en la calle de Jesús 

número 12. Se habló en este acto de los 

documentales que este año se van a 

proyectar en el Centro Cultural Isabel de 

Farnesio y de los criterios que se han tenido 

en cuenta para programarlos. El acto fue 

presentado por dos compañeros y 

posteriormente se proyectó un tráiler de las 

películas. 

 

Se aprovechó el acto para comentar la 

situación actual en el caso de La Suiza, por 

el que seis compañeras están condenadas en 

firme a penas de cárcel y multa por hacer 

sindicalismo.  
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Por último, se recordó que el día 24 de 

octubre, dentro de la programación del 

ENCILI 2024, se va a ofrecer una charla 

sobre “El estatuto del artista”, conjunto de 

medidas encaminadas a dignificar el trabajo 

de artistas de todo tipo: actores, escritores, 

músicos, bailarines, pintores, etcétera, y de 

trabajadores vinculados con este tipo de 

empresas. 

 

Finalmente se ofreció un picoteo y se pudo 

charlar con las numerosas personas que nos 

visitaron. 

 

Gracias a este tipo de actos, tenemos la 

oportunidad de intercambiar impresiones 

sobre los temas que preocupan en general, 

podemos tomar nota para posteriores 

entregas y, así, tener en cuenta las opiniones 

de las personas interesadas para, año a año, 

mejorar el Encuentro de Cine Libertario. 

 

Primera semana del 

ENCILI 2024 
 

El pasado 17 de septiembre, a las 19 horas, 

dio comienzo el VIII Encuentro de Cine 

Libertario de Aranjuez (ENCILI). 

 

La película programada fue el documental 

La bomba del Liceo de Carlos Balagué que, tal 

y como dice el título, relata el suceso 

ocurrido en el Teatro del Liceo de Barcelona 

a finales del siglo XIX, el 7 de diciembre de 

1893, cuando Santiago Salvador arrojó una 

bomba sobre el patio de butacas durante la 

representación de la ópera Guillermo Tell de 

Rossini. Como consecuencia, murieron 20 

personas y hubo un gran número de 

heridos. 

 

La película, además de narrar el hecho 

concreto, relata cómo era la burguesía 

catalana de aquellos años, cuyo símbolo más 

importante era precisamente el Teatro del 

Liceo, lugar donde se realizaban todo tipo 

de actividades al margen del 

espectáculo. También se trata en el film el 

tema de la pena de muerte, ya que 

Salvador fue ajusticiado públicamente por 

garrote vil, y se expone el significado que la 

pena de muerte tenía en aquella época. 

Como ponente vino Fernando Barbero, 

escritor, poeta, activista y especialista en 

historia del anarquismo. En el coloquio con 

Fernando, los asistentes comentaron, entre 

otras cosas, las motivaciones que podría 

tener una persona con ideas anarquistas para 

asesinar a un gran número de personas, 

contextualizando el momento dado y las 

circunstancias que rodeaban a dicho 

personaje. Nos quedamos con las palabras 

que Fernando nos citó de la declaración qué 

hizo Salvador: “Mi deseo era destruir la 

sociedad burguesa, a la cual el anarquismo 

tiene declarada la guerra abierta; y me 

propuse atacar la organización actual de la 

sociedad para implantar el comunismo 

anárquico. No me propuse matar a unas 

personas determinadas. Me era indiferente 

matar a unos o a otros. Mi deseo consistía 

en sembrar el terror y el espanto”. 



Los anarquistas contra 

Franco. Año 1957 (XIX) 

 

 

Fernando Barbero Carrasco 

 

José Luis Facerías es asesinado en el barrio barcelonés de Nous Barris. 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Agustín Vicente Metralla, José Luis 

Facerías y algunos compañeros italianos más 

expropian el banco Villanova, en Génova, el 

día 15 de enero de 1957. El objetivo es 

recaudar fondos para proseguir la lucha 

armada en España contra el régimen 

nacionalcatólico. 

 

La acción se culmina con éxito; no obstante, 

alguien da el chivatazo a la Policía italiana y 

ésta consigue acceder al refugio de los 

anarquistas. Mas cuando llega, Face ya se ha 

evadido y todos los demás son detenidos.  

 

Durante el traslado de los presos a la 

comisaría, que se realiza a pie, Metralla extrae 

una pistola de su ropa, dispara al aire y, 

aprovechando la sorpresa y la consiguiente 

confusión, desaparece en la oscuridad 

nocturna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al mes siguiente, Quico Sabaté, Amadeo 

Ramón Asturiano, Liberto Sarrau -guerrillero 

de la oscense Fraga- y la compañera de este 

último, la valiente e inteligente luchadora 

Joaquina Dorado Pita, emprenden viaje a 

Francia con el dinero producto del atraco. 

En un momento del viaje se produce algo 

impensable para un buen anarquista: 

Asturiano huye con parte del dinero, pero 

Quico le da alcance antes de llegar a la 

frontera, le arrebata lo robado y, 

sorprendentemente, consiente en reanudar 

el viaje con él. Seis años después, al conocer 

por boca de su médico que sufre de un 

cáncer terminal, Asturiano, se suicida.  

 

En febrero se funda en Madrid el colectivo 

El Paso. Se trata del grupo de artistas más 

relevante en la configuración y definición de 

la vanguardia española de posguerra. Este 

colectivo desempeña un papel fundamental 

en el proceso de normalización del arte de 
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avanzada español. Su obra comparte una 

significación singular gracias a su coherencia 

plástica y a su ideología radical y 

comprometida, a pesar de la procedencia 

dispar y la fuerte individualidad de sus 

miembros. Los pintores iniciadores de esta 

corriente son Antonio Saura, Manolo 

Millares, Juana Francés, Rafael Canogar, 

Luis Feito, Manuel Rivera y Antonio Suárez 

y el escultor Pablo Serrano. 

 

En marzo, Metralla y Face conocen en 

Francia a un anarquista italiano que pretende 

unirse a la lucha armada contra Franco. Se 

trata de Goliardo Fiaschi. Los tres se 

introducen en España el día 15 de agosto. El 

extraño plan es viajar a Barcelona en 

bicicleta, pero Metralla no aguanta tanto 

deporte y decide subirse a un tren y 

esperarle en la capital catalana. El 27 de 

agosto, Fiaschi y Face ya se encuentran en 

Barcelona y no saben que Metralla ha sido 

detenido; por tanto, la pareja continúa con 

los planes previstos que, como primera 

parte, consisten en reunirse en la 

barcelonesa montaña del Tibidabo el día 29. 

Desafortunadamente, Metralla no ha 

resistido las duras sesiones de tortura y 

sucumbe, revelando a los verdugos el lugar y 

el día del encuentro. Pero por una 

casualidad, Face se queda en Barcelona 

mientras Fiaschi acude a la cita y es 

detenido. 

 

Al otro día, Face tiene otra cita en Nous 

Barris de Barcelona, esta vez con un 

compañero ya mayor, que en una ocasión le 

había dejado dinero con el fin de adquirir 

una casa para ser utilizada como base de 

operaciones. Cuando se va acercando al 

lugar, recibe una cascada de balas que acaba 

con su vida. Así es como muere José Luis 

Facerías Face o Petronio, uno de los hombres 

más activos, valientes e inteligentes de la 

lucha anarquista contra el fascismo. Cuando 

cae, en sus manos porta una granada y una 

pistola, que no tuvo tiempo de utilizar. 

 

El día 4 de septiembre, un grupo compuesto 

por nueve estudiantes afroamericanos acude 

a clase al Little Rock Central Hight School, 

en el Estado de Arkansas. El director de la 

escuela llama a la Policía y el gobernador del 

Estado, Orval Faubus, envía a la Guardia 

Nacional, que impide el acceso al centro de 

enseñanza a los muchachos. Se apoya la 

autoridad en las leyes denominadas de Jim 

Crown, a pesar de que tres años antes, la 

Corte Suprema de Estados Unidos había 

declarado unánimemente que la segregación 

en las escuelas públicas es anticonstitucional. 

Los jóvenes son obligados a salir de la 

escuela y una multitud les sigue con ánimo 

de lincharles. Finalmente pueden asistir a 

clase días después, con la intervención del 

presidente Eisenhower, que envía a la 101ª 

División Aerotransportada y pone a la 

Guardia Nacional de Arkansas bajo mando 

militar. 

 

El 23 de noviembre comienza la 

denominada Guerra de Ifni, que termina el 

30 de junio del año siguiente. Se trata de un 

conflicto motivado por la descolonización 

de Marruecos que gana militarmente España 

junto a Francia, aunque la victoria política es 

del rey Mohamed V, que consigue aunar una 

enorme cantidad de territorio a su país. 

En el mes de diciembre, Quico Sabaté es 

encarcelado en Francia. 
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Una locución de Jesús Lizano:

 

 

 

 

“Todos somos 

 

Jorge Castellanos y Caballero. 

La frase, que conserva y extiende el 

carácter lizanesco, que fluctúa entre lo 

profundo y lo sencillo, entre lo 

metafísico y lo naif, conduce 

irremediablemente a uno de los 

conceptos claves del pensamiento-obra 

de Jesús: El Colectivo. 

 

Claro y no podía ser de otra manera, la 

composición liga las dos pasiones de 

Jesús, lo poético y lo filosófico, además 

de desprender un tono pedagógico e 

ilustrativo. 

 



El proceso de clasificación del legado de 

Jesús Lizano, nos ha relevado la polifacética 

forma de ser del autor, por sus pertenencias 

han aparecidos innumerables borradores de 

sus poemas, objetos diversos, fotografías o 

variopintos enseres… y he/hemos tenido la 

suerte de poder afrontar la ordenación de 

todo ese guirigay, sin embargo, además de 

confrontar toda su obra y legado, también 

conocimos y parlamentamos con el autor 

(que como ya se ha comentado a lo largo de 

esta serie de artículos en Jesús viene a ser lo 

mismo).  

 

 Y de esos encuentros y charlas que 

mantuvimos con él, siempre estimulantes y 

prolíficos, recuerdo y me hace pensar 

bastante, algo que me dijo Lizano “todos 

somos complejitos”. La frase, que conserva y 

extiende el carácter lizanesco, que fluctúa 

entre lo profundo y lo sencillo, entre lo 

metafísico y lo naif, conduce 

irremediablemente a uno de los conceptos 

claves del pensamiento-obra de Jesús: El 

Colectivo. Entiéndase colectivo como el 

compendio de las peculiaridades, 

particularidades o singularidades que cada 

uno somos y nos configuran como 

personas. 

 

 Aparece en Lizania (Aventura 

Poética 1945-2000, editorial Lumen) un 

soneto que aclara y desembrolla todo lo 

anterior,  

      

 

Mil Lizanos 

     

    Un Lizano atrapado en mil Lizanos,  

    mil sombras en un rayo conmovido,  

    un estruendo viajando en un sonido,  

    sólo un cuerpo, mil ojos y mil manos. 

  

    Un rey constituido de villanos,  

    mil encuentros en un lugar perdido,  

    difuminado todo lo sentido,  

    la libertad entre cien mil tiranos. 

  

    Vueltas oscuras y multiplicadas  

    en una sola órbita encendida,  

    ondas a miles, miles de funciones 

  

    y un solo ser, un voy y mil llamadas,  

    cien mil vidas muriendo con mi vida,  

    una verdad entre cien mil ficciones. 

 

 

La poesía, soneto de alto nivel, respeta las 

normas del mismo, endecasílabos son sus 

versos, medida apropiada para los sonetos. 

Usa la contradicción o oxímoron (un/mil-

miles, rey/villanos, libertad-tiranos, vida-

muriendo), así como la aliteración 

(mil/miles) con lo que realza el contenido, y 

con los encabalgamientos de los dos 

tercetos al fusionar las dos figuras retóricas 

el resultado es simplemente soberbio. El 
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último verso, a modo de colofón, condensa 

la totalidad del poema. 

 

 Claro y no podía ser de otra manera, 

la composición liga las dos pasiones de 

Jesús, lo poético y lo filosófico, además de 

desprender un tono pedagógico e ilustrativo. 

Es poético pues el lenguaje es excelente, 

emana pasión y vehemencia, aunque sea un 

entusiasmo contradictorio e infeliz, y es 

filosófico porque el mensaje no es solo 

alarde estilístico sino que enuncia profundos 

pensamientos.  

 

 Recitar a Jesús deviene en un 

resultado provechoso y terapéutico, no tiene 

por qué ser amable o dichoso, ni siquiera 

optimista el mensaje. En la vida (nuestra o la 

de los demás) radica, aunque se trate de 

evitar, un poso tremebundo y, 

paradójicamente, aquello destila una 

“extraña” belleza existencial, y con Lizano 

pasa eso y Jesús obtiene con su poética unos 

resultados sublimes y sirviéndome de los 

clásicos, lo sublime es aquello que agrada 

siempre y a todos... 

 

 Jesús con “todos somos 

complejitos” viene a decir lo incongruentes 

y difíciles que somos. La incoherencia con la 

que nos desenvolvemos, el desarrollo vital 

dispar e inconexo que reproducimos. En fin, 

que ser íntegros en el vivir es más que una 

casualidad, una ocurrencia, una contrariedad 

azarosa. 

 

                                                           ¡Salud! 
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Y en vano te oculta el horizonte (IX) 
 

Brigitte K. 

 

Traducción del griego de Yanis Merinakis 

 

La organización se plantea la continuación de la lucha tras el asesinato de D. 

 

Tenemos armas pesadas para treinta personas y más, documentos falsificados y materiales para 

disfrazarnos, teléfonos, ordenadores y demás equipamiento electrónico, explosivos y mucha 

experiencia. 
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Sábado, 2 de mayo de 2015 

El funeral fue al día siguiente en el pueblo 

de D., en Macedonia occidental, privado. La 

familia, algunos amigos de infancia y 

curiosos siguieron el entierro. Su madre y 

sus dos hermanos dijeron al pope, 

respetando la repulsión de D. por la religión, 

que no se ocupase del asunto. No vinieron 

cámaras, no se pronunciaron discursos, ni 

siquiera la policía se preocupó 

especialmente.  

 

El guión del Estado gravitó sobre el 

segundo cadáver, un sindicalista de 

izquierdas que contribuía más a que la teoría 

de los extremos se agrandase. Él llevaba un 

arma, él disparó al madero y, por error, a D., 

antes de que las “fuerzas del orden en 

legítima defensa” lo enviasen al infierno 

(quién ha dicho paraíso para los ateos). No 

se hizo nunca prueba balística. 

 

Ani pasó veintiocho horas en la Dirección 

General de la Policía del Ática. Apareció en 

casa de D. Esa misma tarde, la llevaron a 

comisaría, pero le preguntaron muy pocas 

cosas, puesto que el guión estaba preparado. 

Pese a la explotación mediática de la historia 

con Otalla, no consideraban nada 

importante a D.: sólo otro anarquista con 

amigos curiosos, que estaba en el lugar 

correcto a la hora justa hasta que ahuecase el 

ala. Durante las veintiocho horas se 

dedicaron más a hacer comentarios sexistas, 

referencias despectivas y amenazas de futuro 

(“sal a la calle, puta, que te matamos como a 

una perra, como al tonto de tu novio”). 

Mostraban más interés por decenas de 

personas que se presentaban en masa en la 

sede de la policía después de las detenciones 

preventivas. 

 

Aguantó veintiocho horas. Salió a la calle. 

Lloró imperceptiblemente. Destrozada por 

el cansancio, caminó por la avenida 

Alexandras. En cada contenedor que 

encontraba arrojaba un pedazo de su móvil. 

Cada paso era un clavo de odio que luchaba 

por conjurar una enorme melancolía. No vio 

nunca el cadáver. Cuando le mostraron 

fotografías en la Dirección General de la 

Policía del Ática, cerró los ojos. Aún lo veía 

despertándose por la mañana, besándole las 

arrugas del ojo y desayunando. El sol, al 

fondo en el horizonte de Alexandras, caía 

por detrás de los barrios occidentales 

enrojeciendo el cielo ático. Al poco tiempo 

se impuso la noche. 

 

“Él llevaba un arma, él 

disparó al madero y, por 

error, a D., antes de que las 

“fuerzas del orden en 

legítima defensa” lo enviasen 

al infierno.” 
 

El sábado siguiente se encontraron todos en 

el piso franco. Timbrazos de contraseña, 

planes de fuga listos (el edificio tenía dos 

entradas en calles diferentes), angustia, pero 

sobre todo un sufrimiento mudo.  

 

Estuvieron abrazándose un tiempo, sin que 

nadie quisiese decir palabras de consuelo. 

Tenían que trazar proyectos para el futuro. 

Boni, que ya compartía piso con Jaris, 

empezó a analizar la situación el primero. Él 

y Jaris vivían en la clandestinidad, mientras 

que Ani y Makis puede que no hubiesen 

sido detenidos, pero ambos tenían que estar 

doblemente atentos, porque seguramente los 

tendrían en mente. Analizó la situación 

económica del grupo, presentó sus ideas 

para estar comunicados clandestinamente y 

concluyó donde todos habían imaginado: 
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“¡Venganza!”. 

 

Makis discrepó. 

 

“La dificultad apenas ha empezado ahora, 

cabrones. Si algo he aprendido de nuestro 

amigo durante tantos años es a contener los 

nervios. Algunas veces hemos creído que, 

cuando llegase este momento, habría otros 

como nosotros dispuestos, decididos, y que 

nosotros ofreceríamos la infraestructura. 

Tenemos armas pesadas para treinta 

personas y más, documentos falsificados y 

materiales para disfrazarnos, teléfonos, 

ordenadores y demás equipamiento 

electrónico, explosivos y mucha experiencia. 

Estamos ante una situación que requiere 

paciencia, conexión y atención. Vengaremos 

a D. si trabajamos metódicamente y con 

sensatez, no si nos quemamos de una vez 

guiados por los nervios. Y en el fondo 

nuestro objetivo no es la venganza. No 

perdamos de vista nuestro objetivo”. 

 

Ani lo miró tozudamente. Estaba sentada en 

el suelo. Jugaba nerviosa y silenciosamente 

con los dedos sobre las baldosas. Sus ojos 

estaban empapados y empañados como la 

hierba verde de los prados en los fríos 

amaneceres de primavera. Fue a hablar, pero 

solamente suspiraba. Boni tenía la cabeza 

apoyada sobre ambas manos, mirando el 

mosaico del suelo con una concentración 

trascendente. Jaris suspiró: 

“Puede que tengas razón, Makis. Pero no 

nos quitemos de nuestra cabeza la 

perspectiva de la venganza. Vosotros dos 

buscad personas que estén dispuestas a 

colaborar y Boni y yo trabajaremos la 

cuestión de los objetivos”. 

 

Debatieron durante mucho tiempo 

intercambiando valoraciones políticas y 

elaboraron probables estrategias. 

Informaron unos a otros de lo que habían 

llegado a ver y a debatir en esos diez días. 

Decidieron comunicarse a través de dos 

foros de páginas de cocina y de un site de 

relaciones. Definieron códigos, contraseñas, 

fechas de reunión y claves de seguridad. 

Se levantaron para irse. Se abrazaron, se 

besaron. Ani se acercó a la estantería y alzó 

la piedra que había dejado allí cuando D. le 

había enseñado por primera vez la casa. Sus 

ojos húmedos se enturbiaron, pero apretó 

los dientes, tragó saliva y se acercó a Boni.  

 

Le susurró al oído: 

“Ya que te vas a ir el último, llévate un 

móvil nuevo y dos granadas y mañana nos 

vemos a las 9 de la mañana en la cafetería de 

la calle Varnava. Diga Makis lo que diga, yo 

quiero abatir a dos o tres. Si no vienes, me 

arreglaré yo sola”. 
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Vero 
«Hermana, compañera, 
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CNT Valladolid y todas las gentes de Laguna, Valladolid, y donde sea, hemos perdido a la 

insustituible compañera Vero, «Vero Laguna». Estamos destrozades por el gran vacío que nos 

dejas. Te querremos siempre, siempre estarás en nuestros corazones, y siempre te recordaremos 

frente al enemigo.  

 

Compartimos una semblanza de Vero escrita por el compañero del sindicato Rubén Ruiz para la 

despedida de ella. Las fotografías son del archivo de CNT. 

 

Cuando la alegría de la lucha se desvanece 

en una carretera gris y el calor desaparece. 

Cuando duele hasta decir un nombre tan 

querido sin llorar. 

 

Cuando unos ojos se cierran para dormir al 

otro lado de la ventana cerrada. 

 

No sabe uno como abrir una despedida que 

no se termina de creer, de alguien con quien 

ha compartido escenarios distintos de lucha 

y de ocio, de mil risas y de debate, a veces 

enconado, como suele suceder cuando nos 

encontramos entre personas que desbordan 

pasión por encontrar los caminos y aciertos 

para alumbrar el viejo sueño libertario de la 

revolución. Si algo hemos aprendido en este 

sindicato es a conocer a Dulcineas 

convertidas en Quijotes. Es más, puedo 

decir casi abiertamente que ese viejo iluso 

cervantino navegante de La Mancha era en 

realidad una brava compañera. 

 



AL TAJO 

 

Pues así era y así se mostraba Vero: terca, 

guerrera, impulsiva, alegre, a veces solitaria, 

amiga leal, militante y piquetera, afanosa, 

trabajadora, independiente, determinante, 

generosa y firme, cariñosa… 

 

Y otra vez claro: terca, guerrera… Lo que se 

dice un volcán en llamas por fuera y una 

mujer sensible y cercana por dentro. Nadie 

quiere ceder cuando se saborea la 

hierbabuena de la emancipación, en eso se 

basa la discrepancia hallada en un mismo 

recipiente, esto es algo que a veces nos 

cuesta entender. 

 

Puede que aquellos corazones encogidos, 

que pasan su tiempo contando números, 

puedan decir aquello de “una vida pesa igual 

que otra”… sería cínico por mi parte decir 

que creo en ello. 

 

No lo creo, no. 

 

Una vida entregada a las causas sociales, a la 

defensa de los derechos de la mujer, a poner 

voz y sonrisas ante aquellos roles 

impuestos… 

 

Una vida cuajada en una sonrisa rebelde, de 

amor a los animales y a la naturaleza, vivida 

en fraternidad en la sensibilidad de escuchar 

y crecer en común, en proponer, en 

actuar… 

 

Una vida sentida hacia los problemas de los 

demás y en hacer de este mundo un lugar 

mejor… pesa mucho. Pesa tanto, que 

tiemblan todos nuestros cimientos al 

perderla. 

 

La vida da muchas vueltas, dice una canción 

muy popular de aquel grupo gallego. Hoy al 

escribir estas palabras pensaba en la ironía 

de ese estribillo, y no entiendo que una 

persona que luchó tanto contra la injusticia 

se quede para siempre atrapada en ella. 

Parece un juego macabro horadado sobre 

un destino trucado. 

 

Te vas, Vero, tirando para adelante como 

siempre, de una manera cruel, sí, arrebatada 

y sin protesta posible. 

 

Te marchas, Vero, eso sí, tras despedirte de 

todas nosotras en las fiestas de nuestro 

querido pueblo, Laguna de Duero. 

 

El megáfono se ha quedado casi mudo -

pero no lo vamos a dejar apagado- y la 

pancarta del 8M tiene esa doblez que quizá 

tardemos tiempo en templar. Subiremos esta 

cuesta obligada, esta maldita cuesta 

desafiante con esfuerzo y tristeza no elegida. 

Te vamos a echar mucho de menos, tanto, 

que estaremos en la sombra de esos colores 

rojizos y negros que alguna vez llevaste en 

ese cabello tiznado y rizado. Tu voz seguirá 

sonando siempre hermosa en la memoria de 

nuestras asambleas, en esa Marabunta 

incesante donde firmabas una sonrisa 

inolvidable abrazada al mundo, o entre esas 

señoras que tocan instrumentos rompiendo 

la decadencia de una sociedad necesitada de 

valores y amor. 

 

Siento que a veces no cuidamos lo que 

amamos hasta que lo perdemos, pero la 

pérdida se cose con los buenos recuerdos, y 

tuyos, de esos, tenemos almacenados cientos 

en la casa que elegiste para ejercer tu 

derecho a decidir, nuestra querida CNT de 

Valladolid. 

 

Vuela alto hermana, compañera, lagunera.  

Hasta siempre, Vero. 
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Entender cómo se llevó a cabo el proceso 

revolucionario a nivel local, cómo se 

organizó la economía desde abajo, en cada 

taller, en cada municipio y comarca, es una 

de las piedras angulares para interpretar el 

proceso revolucionario que se inició en el 

verano de 1936. No sólo el comienzo de 

éste, sino cómo fue evolucionando cada 

colectividad y empresa colectivizada ante los 

retos y amenazas que suponían tanto la 

guerra como la República. Sin embargo, 

para tener una visión más global de la 

revolución, es indispensable fijar la mirada 

en el papel que desempeñó la CNT durante 

el periodo. Este libro  viene a arrojar luz de 

una manera sistemática, seria y rigurosa a la 

forma en la que los sindicatos abordaron la 

realización de la revolución social en el 

aspecto económico. 

 

 
 

En un contexto de crisis multisistémica que 

atraviesa todos los ámbitos de la vida, la 

propuesta revolucionaria libertaria es 

absolutamente indispensable si queremos 

hacerle frente de manera colectiva. Para ello, 

sigue resultando indispensable aprender de 

experiencias revolucionarias como ésta. En 

un paralelismo con el mundo científico, y 

parafraseando a Newton, los y las 

revolucionarias de hoy debemos ir subidas a 

hombros de gigantes. Si no hacemos un 

esfuerzo organizado, lo harán otros por 

nosotros. La lectura y análisis de textos 

como el que tienes entre manos son 

absolutamente indispensables para ese fin.
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Esta no es una historia cualquiera, aunque 

sea la historia de esos “cualquiera”’ sin 

espacio en los libros de historia oficiales -

incluso sin espacio en algunos de los 

oficiosos-. La familia Ladra -desde el 

diminuto pueblo de Toñanes (Alfoz de 

Lloredo, Cantabria)-—apostó por la 

anarquía, por la libertad y la democracia en 

una España secuestrada por el totalitarismo 

franquista. 

 

Ahora, el hijo de Sol Ladra, desde 

Montevideo, indaga, relata y saca a la luz 

una historia tan diminuta como heroica, tan 

necesaria como invisibilizada. 

 

Este libro hace que unas vidas cualesquiera 

por fin sean contadas con detalle y, al 

hacerlo, la muerte retrocede, la singularidad 

aflora. Las vidas contenidas en la familia 

Ladra se convierten en la historia de esos 

ancestros que nos hacen dignos sólo por 

habernos antecedido. Nos transforman a 

nosotras mismas en cualquieras, un poco 

muertas en vida si no tenemos una historia 

que contar que contenga tanta dignidad y 

tanta entrega como las de ellas y ellos. 

 

 
 

Este es el último desafío al silencio de una 

familia anarquista que se mantiene firme, 

pero sobrevive astillada por la represión y la 

derrota, por la represión y el exilio, por el 

castigo y el silencio. 
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