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Algunos talan, nosotros plantamos
José Emilio Cuerva

El pasado 14 de diciembre, un buen
grupo de compañeros y compañeras de la
CNT de Aranjuez realizamos unos
trabajos para la recuperación de unos
alcorques de construcción abandonados
desde hace décadas, sitos en la calle de
Jesús, frente a la nueva sede.

Se limpiaron dichos alcorques, se
practicaron hoyos de plantación y se
plantaron cinco ejemplares de Ulmus
resista cedidos por ARBA.

Con este tipo de acciones, desde la CNT
de Aranjuez queremos poner de
manifiesto el abandono y la merma de las
zonas verdes y arbolado del municipio.

Los alcorques vacíos en Aranjuez se
pueden contar por cientos, las zonas
ajardinadas que quedan actualmente se
encuentran en declive. Esta situación no
es nueva, puesto que se lleva arrastrando
durante lustros. Desde este sindicato, y
desde otras asociaciones como la
Asamblea del Tajo y ARBA, se lleva
denunciando esta dejadez y apatía por
parte de todos los gobiernos municipales
que nos ha tocado sufrir y que,
curiosamente, ninguno de ellos se ha
mostrado capaz de solventar estas
problemáticas, dedicándose tan solo a dar
unas leves pinceladas de maquillaje
político, obviando de forma grosera la
base o matriz del problema. ¿Cuál es la
matriz del problema? Pues está claro: son
ellos y sus organismos, con sus modelos
de gestión, con sus ordenanzas
urbanísticas, con sus ideas de crecimiento
ilimitado, con sus penosas actuaciones
sobre el arbolado urbano, con su inacción
ante la conservación de los ecosistemas

del río Tajo, con su doble rasero con la
mal llamada transición ecológica...

Desde la CNT seguiremos insistiendo
sobre la importancia y necesidad de
mantener los parques y zonas verdes en
óptimas condiciones. Aranjuez no puede
permitirse perder un solo ejemplar más.

Desde la CNT apoyaremos todas las
iniciativas vecinales que vayan orientadas
a la conservación del arbolado, parques y
zonas verdes, tanto las construidas por la
mano del hombre como las naturales.

Ya sabeís, unos talan y nosotros
plantamos.

Plantación en Calle Jesús (Aranjuez)
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Nuevos derechos sindicales
Secretaría Sindical y jurídica

Ordenación del tiempo de trabajo: las empleadoras y empleadores domésticos deben establecer un sistema que
permita computar la jornada laboral diaria de cada empleada o empleado de hogar.

El Tribunal de Justicia de la Unión
Europea se opone a una normativa
nacional, y a su interpretación por los
jueces nacionales, que dice que los
empleadores y empleadoras domésticos
están exentos de la obligación de establecer
un sistema que permita computar la
jornada laboral realizada por las empleadas
y empleados de hogar. De esta manera se
está privando a estas trabajadoras y
trabajadores de la posibilidad de
determinar de manera objetiva y fiable el
número de horas de trabajo realizadas y su
distribución en el tiempo.

Esta remisión prejudicial surge tras la
impugnación del despido por parte de una
empleada de hogar ante los tribunales
españoles. Su despido fue declarado
improcedente y además sus empleadores
fueron condenados a abonarle las
vacaciones y pagas extras, pero, en cambio,
el juez español consideró que la trabajadora
no había probado ni el salario ni las horas
extras reclamadas. La normativa española
exime a los empleadores y empleadoras
domésticos de la obligación de registrar el
tiempo de trabajo, al contrario que los
demás empleadores, que tienen la
obligación de establecer este sistema. Ante
el recurso de la trabajadora se plantea la
duda en cuanto a la compatibilidad de la
normativa nacional con el derecho de la
UE y se preguntó al Tribunal de Justicia al
respecto.

El Tribunal de Justicia europeo es claro: la
interpretación de los jueces que eximan a
los empleadores de la obligación de

establecer dicho sistema en lo que respecta
a las trabajadoras de hogar
vulnera manifiestamente la Directiva.
La remisión prejudicial permite que los
tribunales de los Estados miembros
interroguen al Tribunal de Justicia acerca
de la interpretación del derecho de la UE
para posteriormente resolver el litigio.

La organización y la lucha de las
trabajadoras, en este caso de una empleada
del hogar, es tan importante que son
capaces de cambiar sentencias injustas.

Desde la Secretaría de Sindical de CNT
Aranjuez animamos a estas trabajadoras a
seguir en la lucha y nos ofrecemos para
darles el apoyo legal que necesiten.

Recuerda, los viernes de 19.30 a

21.00 horas estamos en la

permanencia de sindical en el

local de CNT Aranjuez
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Solsticio solidario
Secretaría de Organización

Coincidiendo con la llegada del solsticio
de invierno, se celebró en el local de CNT
Aranjuez una jornada de celebración,
apoyo mutuo y solidaridad.

Se montó un mercadillo de segunda
mano y otros artículos que estaban en
desuso para practicar el reciclaje en estas
fiestas en las que el consumismo nos
fagocita. Se podían encontrar desde ropa,
zapatos, libros, bisutería, juguetes y
camisetas, hasta cuadros y otros artículos
de decoración, todos ellos a precios
populares, asequibles para cualquiera.

Los beneficios de este mercadillo irán
destinados ayudar con los gastos
económicos que se están generando en el
llamado “caso de las seis de La Suiza”.

La historia del conflicto entre CNT
Xixón y La Suiza arranca en 2017 cuando
una persona, entonces empleada de esta
pastelería, acude al sindicato a exponer su
caso: la empresa le debe horas extras y
vacaciones. El sindicato intenta negociar
con el empresario, pero ante su cerrazón
el sindicato inicia su habitual campaña de
denuncia. El propietario de La Suiza
comienza entonces a interponer
denuncias y en junio de 2021 el
controvertido juez Lino Rubio Mayo
condena a cinco mujeres y a un hombre a
tres años y medio de cárcel y a pagar una
indemnización de más de 150.000 euros.

En este momento, las seis personas
mencionadas están esperando su ingreso
en prisión después de que el Tribunal
Superior de Justicia haya ratificado la
sentencia dictada por la Audiencia
Provincial de Asturias.

Entre los gastos previstos están los
siguientes:

· Multas por valor de más de 150.000
euros.

· Gastos en prisión para garantizar sus
necesidades básicas.

· Gastos judiciales para continuar la lucha
legal.

· Gastos personales y de cuidados para
asegurar su bienestar y el de sus familias.

Con la celebración de este mercadillo
solidario, CNT Aranjuez pretende,
además de lo anteriormente expuesto,
abrir el local al barrio, establecer
encuentros con otras asociaciones y
colectivos y que el local de la calle Jesús
no esté solo dirigido a las actividades
sindicales sino a todo tipo de actividad
incluida la de ocio y tiempo libre.

Sesión de música con DJ´s y comida
popular

Además del mercadillo, se ofreció una
sesión de música con los DJ´s “Hijo de la
Revoltosa” y “Rapy”. Y, cómo no, se
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organizó una comida popular con
opciones veganas que tuvo una gran
acogida y desbordó las previsiones que se
habían hecho.

Un gran número de personas pasaron por
el local, compraron, comieron y bebieron,
escucharon música y, lo más gratificante,
charlaron, intercambiaron opiniones,
reflexiones y tiempo en un ambiente
relajado y amistoso.

CNT Aranjuez pretende, priorizando la
labor sindical, ser un punto de referencia

cultural, de encuentro, solidario y
participativo en esta localidad, para ello se
están preparando actos y colaboraciones
con otros colectivos, aumentando las
horas de apertura y haciendo un gran
esfuerzo para llevar a cabo la maravillosa
utopía de hacer un mundo mejor.

Queremos dar las gracias por su labor a
José Ángel Rodríguez, periodista del MAS,
y a Chele Ortiz, Cronista Oficial Gráfico
de Aranjuez.
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Donación documental de Xoan Vázquez a la FAL
FAL Aranjuez

La Fundación Anselmo Lorenzo (FAL)
se complace en informar de que hace
apenas unas semanas ingresó en nuestro
archivo una importante donación
documental de Xoan Vázquez, veterano
abogado y activista gallego.

La documentación donada, que de
momento ingresará en la sección de
fondos personales del archivo de la
fundación, está compuesta
fundamentalmente de material de archivo
y documentación primaria de diverso tipo
sobre LGTB y transexual desde 1976
hasta 2008.

Siendo estudiante en Compostela y
militante en ERGA (Estudiantes
Revolucionarios Galegos) y estando
políticamente vinculado a la trotskista
Liga Comunista Revolucionaria, en 1978
Vázquez lee Grupos marginados y peligrosidad
social, en el que se recogen los informes
de los colectivos integrantes de la
Coordinadora de Grupos Marginados de
Madrid: Mujeres Libres, Comités de
Apoyo a Copel, Psiquiatrizados y dos
colectivos gais (FHAR y Agrupación
Mercurio).

Ya en Madrid se integra de lleno en el
activismo LGTB a través del FLHOC
(Frente de Liberación Homosexual de
Castilla).

En el archivo se recogen los boletines de
los diversos colectivos integrantes de la
Coordinadora de Frentes de Liberación
Homosexual y la visibilización del
colectivo en los medios de comunicación.

Los 80 y 90 se recogen en el archivo a
través de la prensa y el modo en que está
refleja la pandemia del sida. Son los años
de la Radical Gai, las actividades en
Minuesa y el comienzo de los debates
sobre el matrimonio. Luego vendrían
Planeta Marica, LSD, las Maribolleras
Precarias y la formación de un bloque
alternativo en la manifestación del
Orgullo. El archivo recoge boletines y
pegatinas de esa época. Hay también
textos de debate sobre teoría queer.

Otra parte importante del archivo es la
que se refiere a la transexualidad:
boletines, denuncias de agresiones,
prisiones y debates. Xoan Vázquez fue
abogado de colectivos de transexuales
desde su fundación y durante más de 25
años.

Como con otros fondos de reciente
ingreso, queda pendiente la confección de
un inventario exhaustivo de todo el
material donado que, por un lado, nos
permita conocer en profundidad todo
este legado y, por otro, facilite las tareas
de recuperación de información
imprescindibles para su mejor
aprovechamiento.

Firma del acuerdo de donación por Xoan Vázquez
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Alicia Hermida, el Teatro Itinerante de Aranjuez y
la recuperación de la memoria social

Asociación Cultural La Casa Negra

Una coincidencia y el cercano aniversario de la muerte de la actriz invitan a recuperar su iniciativa más
relevante y a reflexionar sobre el papel de las instituciones en la conservación de la memoria.

El próximo 9 de febrero se cumplirán
tres años de la muerte de la actriz Alicia
Hermida, quien en los últimos años del
siglo pasado residió en Aranjuez y dirigió,
junto a Jaime Losada, La Barraca del
Teatro Itinerante de Aranjuez (La Barraca
del TIA). Este proyecto se proponía
rememorar La Barraca de Federico
García Lorca, estudiando su obra, y
recorrer entre 1982 y 1986 los mismos
lugares que la compañía del poeta
granadino había visitado cincuenta años
antes (1932-1936).

El Archivo Social La Casa Negra custodia
varios documentos de La Barraca del TIA
que proceden de una donación particular
y también material personal de la propia
Alicia. Entre los primeros destacan un
par de folletos editados por la compañía:
uno en el que resume su proyecto, recoge
una colección de fotografías y hace
relación de obras y repartos de actores,
con un colofón de notas de prensa sobre
la compañía editadas en 1982. El segundo,
un folio doblado en forma de díptico,
contiene el programa del I Festival de
Teatro de Aranjuez, que se celebró del 19
al 22 de mayo de 1983, organizado por La
Barraca del TIA y ACCCA: un homenaje
a García Lorca en el quincuagésimo
aniversario de La Barraca (la primera).
ACCCA era el acrónimo de la Asociación
Casa de la Cultura de la Comarca de
Aranjuez, cobertura jurídica del proyecto
de Alicia y Jaime y también escuela de
teatro.

El programa es casi un manifiesto
cultural que define el teatro como “una
forma de aprender a vivir” y aboga por la
descentralización, por el trabajo colectivo
y la comunicación con el público, vedada
para lo que se denomina teatro de
consumo: “Es siempre preferible la
búsqueda del otro teatro”. En los actos se
proponen todas las formas de
espectáculo callejero: pasacalles, romance
de ciegos, recitales de poesía,
representaciones teatrales y… el
descubrimiento de una placa
conmemorativa de la que hablaremos más
abajo. El acontecimiento encontró eco en
el suplemento cultural de Arankej. El
correo del Tajo, la revista local, y también
fue reseñado en las páginas del diario El
País el 21 de mayo de ese mismo año.

Ana Ramos sobre el escenario
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Incluye también un “Romance de ‘La
Barraca TIA’”, compuesto ad hoc para ese
primer festival, en el que se invita a todos
los ribereños a salir a las calles a
participar y se proclama el carácter
popular del proyecto original de Lorca al
que La Barraca del TIA se suma: “Es pa
to el personal”, “Obreros y
campesinos/estudiantes y chavales”. Y
anuncia el reparto de actores y actrices
apelando al amor propio local:

“Trabaja la Chus Patón

y la Carloti Moreno

y trabaja la Ana Ramos

que ya todos conocemos.

También esta Chivo Torres

y está el Nano Fontán;

está Carlitos Marqués

que ustedes conocerán;

porque todos han nacido

en el pueblo de Aranjuez

y son todos ribereños

de la cabeza a los pies”.

El compromiso de La Barraca Itinerante
bajaba de los escenarios a la vida real. Se
conservan también dos cartas: una
primera, manuscrito de la propia Alicia
con membrete de La Barraca-Teatro
Popular, en la que la actriz solicita a
Antonio Carrascosa una aportación
económica para poner en marcha una
“Universidad Obrera” promovida por el
Movimiento Comunal del Barrio
Larreynaga, en Managua. El objetivo es
formar obreros cualificados en
electricidad, construcción, soldadura,
mecánica y carpintería entre jóvenes de
clase humilde. Esta carta no tiene fecha,
pero la otra sí. Esta segunda,
mecanoscrita y firmada el 12 de julio de
1991 por el responsable del movimiento
comunal (Jairo Coca) y el párroco de la
Merced (Antonio Castro), agradece a
Carrascosa su contribución y al mismo
tiempo informa de que se necesitan
18,000 dólares para comprar un solar
adjunto a la iglesia, de los que “los
amigos de La Barraca” habían aportado
3.000.

Portada del folleto anunciador del I Festival de Teatro de Aranjuez

Carta manuscrita de Alicia Hermida
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Por otra parte, en el festival teatro de
mayo de 1983 se homenajeó a La Barraca
de Lorca colocando una placa
conmemorativa en la plaza de San Pascual

y se dio su nombre a una calle de la
localidad. Participaron en el acto una
delegación del Ayuntamiento y
ciudadanos de Fuente Vaqueros, localidad
natal de Federico, además de una
representación de los antiguos “barracos”
que acompañaron a Lorca, y se celebró
un protocolo de hermanamiento entre
ambos municipios. El titular del
suplemento cultural de Arankej, dirigido
entonces por Paco Martín, dice: “Lorca
ya tiene una calle”. Hoy esa placa,
desgastada y abandonada, sucumbe a las
inclemencias del tiempo y a la incuria
municipal en la calle a la que da nombre.

Al principio de este artículo hemos
hablado también de material personal.
Nos referíamos a un lote de postales
condenadas a ajarse en los anaqueles de
una tienda de segunda mano de la
localidad, pero que el azar ha llevado

hasta nuestro archivo. Entre ellas hay
varias en las que la actriz informa
sucintamente a su padre y a dos amigos
de las peripecias de sus giras por el norte
de la Península: La Coruña, Oviedo,
Logroño, Zaragoza, Bilbao, Barcelona…

Como se afirma en el apartado ¿Quiénes
somos? de nuestra página web a propósito
de la Casa Negra (el edificio que nos da
nombre), esa placa abatida por años de
desmemoria es un símbolo del pasado
arancetano (de la iniciativa
verdaderamente transformadora de La
Barraca del TIA, en este caso), pero es
también un síntoma de la desidia por
conservar una parte tan importante de
nuestra historia. “Han sido, en fin, cuatro
días completos, culturalmente hablando,
cuatro días en los que nos hemos dado
cuenta de lo que significa tener a los de
‘La Barraca del TIA’ entre nosotros. La
cultura del pueblo, hecha por el pueblo y
para el pueblo. Sin más”. Entonces el
Ayuntamiento de Aranjuez colaboró en la
organización del festival, pero hoy, el
testimonio de la ACCCA o del TIA no
descansa en las estanterías del archivo
municipal o es imposible saberlo, porque
está cerrado desde hace años, inaccesible

Placa conmemorativa del quincuagésimo aniversario de

la fundación La Barraca de Lorca

Portada del cuadernillo donde informan de la TIA
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para la ciudadanía y para la actividad
investigadora, víctima de la desidia y la
incompetencia edilicia, sino que se
deteriora desperdigado en tiendas de
segunda mano, condenado al olvido,
mientras los actos oficiales exaltan el
imperialismo decadente de Primo de
Rivera o el blanqueamiento del servicio
de inteligencia franquista. De la misma
manera que el Ayuntamiento tenía
catalogado el inmueble de la Casa Negra
en la lista de los que había que conservar
cuando se hundió, la memoria de
Aranjuez se echa a perder en un archivo
municipal cerrado a cal y canto.

Afortunadamente, el TIA ha seguido
desarrollando su labor e incluso
traspasando fronteras al menos hasta
2010, pero ya no en Aranjuez, sino en
Madrid. La recuperación de la memoria
social y cultural de Aranjuez tiene que
hacer emerger el Aranjuez que no está en
las guías, el que habla de sus habitantes
con nombres y apellidos (no el de las
grandes familias), tiene que abrir las
ventanas del archivo al pueblo y sacar el
pasado del “encorsetado ámbito
historiográfico que domina hoy los
estudios locales”, como ya dijimos en
2018.

La compañía, el día de la instalación de la placa en el hospital de San Carlos

La recuperación de la memoria social y cultural de Aranjuez tiene
que hacer emerger el Aranjuez que habla de sus habitantes con
nombres y apellidos, tiene que abrir las ventanas del archivo al
pueblo y sacar el pasado del “encorsetado ámbito historiográfico
que domina hoy los estudios locales”.
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Un paseo por Lizano
Jorge Castellanos y Caballero

Heteronimia lizana. Árboles con nombre

Los jardines de Aranjuez siempre me
han gustado. Los árboles siempre me han
gustado. La literatura, en su diversidad
genérica, siempre me ha gustado. Por
todo ello, y en una personal miscelánea
mental y creativa, he configurado un
paseo por el Jardín del Príncipe en el que
literatura y árboles, al amparo del
espectro de Jesús Lizano, han quedado
fusionados.

Aunque hay que destacar que esto tiene
un precedente previo, dar nombre a
ciertos ejemplares de árboles (que en su
observación me inspiran o desprenden
algo) ha sido una práctica que llevo a
cabo desde hace tiempo: Homero, Leopardi,
Valle Inclán o la insigne Safo, además de
ser autores, son también diferentes
árboles que se encuentran diseminados
por los jardines o calles del municipio.
Señalo que no solo son autores los
modelos “bautizados”, también algunos
escenarios vegetales poseen nombres que
por razones varias me han inspirado para
que fuesen investidos con algún
apelativo… Carro Alado, El último de su
especie, Triste (un cedro ya desaparecido) u
Oscar Matzerath (el particular protagonista
de El tambor de hojalata).

Estas líneas tratan de esto, pero, en
especial, sobre la figura de Jesús Lizano.
Por lo que de la relación de las dos ideas,
designación de nombres a árboles y
nuestro poeta, surge una sugestiva
presencia “arbórea” en el Jardín del
Príncipe de varios escenarios o
composiciones. Sin embargo, hay que

explicar por qué hay algunos ejemplares
que me han sugerido o me han recordado
o me han hecho pensar en Jesús y su más
que ya demostrada y explicada
vinculación con la literatura (poesía). La
explicación del llamamiento se producirá
en las líneas sucesivas. Hay que anotar
que durante el recorrido se pueden recitar
fragmentos de la obra de Lizano, aunque,
en verdad, son los árboles los que me
recuerdan a Jesús, por lo que, aparte de su
observación, también se pueden realizar
lecturas de textos de otros autores y
autoras.

Se trata de cuatro escenarios diferentes,
cuatro ejemplares exactamente (aunque
uno sea un colectivo) que, por diferentes
motivos, me recuerdan a Lizano.
Explicaré el recorrido para que pueda ser
imaginado y con ello situar el árbol
específico nombrado, y argumentaré
(impresión personal) el nombre elegido y
la motivación para ello. Del apodo
devendrá un texto sugerido o
recomendado para recitar al abrigo del
escenario arbóreo.

Entrando por la puerta de Villanueva y
afrontando la calle, denominada del
Embarcadero, no avanzados más de una
centena de metros, a mano izquierda,
todavía en el primer cuartel o pradera, se
hallan plantados un conjunto de laureles
(Laurus nobilis). Este primer cuadro recibe
el nombre de Colectivo Jesús Lizano.
Pensé en ese nombre por varios motivos:
primero, que la planta de laurel, ya desde
la antigüedad, ha estado vinculada a la
poesía, y, segundo, que al tratarse de
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varios ejemplares de la misma especie me
condujeron a la idea de colectivo, idea
que Jesús creó y pensó como
argumentación y explicación de lo que
somos (entiéndase colectivo como el
conjunto de particularidades,
singularidades o peculiaridades que cada
uno somos). En este conjunto el recitado
de cualquiera de los muchos sonetos de
Jesús o esos poderosísimos poemas como
son “Los picapedreros”, “El vendedor de
globos” o “Caballitos”, por ser poemas
de desmedida fuerza, valdrían, aunque,
también, algún poema lírico de los
antiguos griegos por ser composiciones
corales. A mí me gusta mucho para este
escenario un coro de la Antígona de
Sófocles que así dice:

Amor, invencible en la batalla.

Amor, que sobre las fieras te precipitas,

que en las tiernas mejillas de las doncellas

pernoctas, y vas y vienes por las ondas del
mar

y las agrestes guaridas de las fieras;

nadie de ti puede escapar, ni entre los
inmortales,

ni entre los hombres, criaturas efímeras.

Quien te posee, enloquecido queda.

(Versos 781-785 de la traducción de Luis
Gil)

Siguiendo en esa calle, la de el
Embarcadero, y girando a la derecha por
la primera calle perpendicular, que nos
encontramos después de Colectivo, la que
nos introduce en la Huerta de la
Primavera (el espacio más antiguo del
jardín que ya vio Felipe II), recorremos
este eje en su totalidad hasta llegar al
espacio denominado popularmente

“Jardinillos” y, girando de nuevo a la
derecha hasta el penúltimo eje paralelo a
la calle de Viena (dentro del jardín) o calle
de la Reina (fuera del jardín), giramos de
nuevo a la izquierda y recorremos cuatro
praderas para encontrarnos con un
magnífico ejemplar de ciprés (Cupressus
sempervirens) de más de treinta metros de
altura (creo yo, que no lo he medido), que
ha sido bautizado con el nombre de
Lizanote de la Mancha por su esbeltez,
altura y belleza a primera vista. El
nombre fue sugerido por lo antes
expuesto; la grandeza del ejemplar se
corresponde con la enormidad del héroe
cervantino. Da lugar aquí para recordar
que Lizanote de la Mancha era uno de los
heterónimos con los que Jesús firmó
buena parte de su obra.

Aquí propongo la lectura del inicio del
capítulo LVIII de la segunda parte de El
Quijote:

Cuando don Quijote se vio en la campaña
rasa, libre y desembarazado de los
requiebros de Altisidora, le pareció que
estaba en su centro y que los espíritus se
le renovaban para proseguir de nuevo el
asumpto de sus caballerías, y volviéndose
a Sancho le dijo:

Ciprés (Cupressus sempervirens)
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-La libertad, Sancho, es uno de los más
preciosos dones que a los hombres
dieron los cielos; con ella no pueden
igualarse los tesoros que encierra la tierra
ni el mar encubre; por la libertad, así
como por la honra se puede y debe
aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede
venir a los hombres. Digo esto, Sancho,
porque bien has visto el regalo, la
abundancia que en este castillo que
dejamos hemos tenido; pues en mitad de
aquellos banquetes sazonados y de
aquellas bebidas de nieve me parecía a mí
que estaba metido entre las estrechezas
de la hambre, porque no lo gozaba con la
libertad que lo gozara si fueran míos, que
las obligaciones de las recompensas de
los beneficios y mercedes recebidas son
ataduras que no dejan campear al ánimo
libre. ¡Venturoso aquel a quien el cielo dio
un pedazo de pan sin que le quede
obligación de agradecerlo a otro que al
mismo cielo!

De Lizano sobra decir que la idea de
libertad es una de las más recurrentes y
presentes en sus composiciones.

Volviendo al paseo, giraríamos de nuevo
sobre nuestros pasos para llegar a la calle
que rodea a la Primavera, y una vez en
ella, y dejando la Primavera a nuestra

izquierda, avanzaríamos tres praderas
hasta llegar a un hermoso roble (Quercus
robur), un ejemplo todavía mediano, no
excesivamente desmesurado en porte, y,
sin embargo poseedor de una arquitectura
arbórea muy armónica. Este ejemplar
recibe el nombre de Lizano de Berceo.
Recordad que este nombre fue otro de
los heterónimos de los que se sirvió Jesús
para firmar sus versos. ¿Y por qué ese
nombre? Por lo dicho anteriormente, por
la espectacular silueta y estampa del
ejemplar y también porque Gonzalo de
Berceo fue el primero de los poetas en
lengua castellana; y si bien su obra destaca
por la hagiografía, no hay que pasar por
alto que Jesús, en sus primeros pasos
vitales, convivió con una particular
mística cristiana y con la siguiente estrofa
expuesta del riojano se aúna la mística y el
sentido del humor que ostentó Jesús
Lizano:

Quiero fer una prosa en román paladino,

en la cual suele el pueblo fablar a su
vecino;

ca no so tan letrado por fer otro latino.

Bien valdrá, como creo, un vaso de bon
vino.

(Gonzalo de Berceo, “Vida de Santo
Domingo de Silos”)

También, para este escenario, de San Juan
de la Cruz, la estrofa XII de su Cántico
espiritual:

¡Oh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados,

formases de repente

los ojos deseados,

que tengo en mis entrañas dibujados!

Robles (Quercus robur)
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En verdad, al tratarse de un paseo poético,
el recitado es más que libre. Yo expongo
únicamente mis sugerencias.

Ya por último, y por reemprender el
paseo, enfrentados al escenario Lizano de
Berceo y dejando la Primavera a nuestra
espalda, giramos a la izquierda hasta
confluir con una calle asfaltada
denominada calle de la Princesa. Ya en
ella, giramos a la izquierda hasta llegar a la
plaza de la Pamplona para luego coger la
calle perpendicular a nuestra derecha
camino de los Pabellones Reales. Y es
justo un poco antes de estos donde
torceremos a la izquierda a la altura de la
estatua del Fauno (el retratado por
Rusiñol) para casi chocarnos con un
imponente ejemplar de taxodium o ciprés
de los pantanos (Taxodium distichum),
nombrado, ya sin retóricas, directamente
Jesús Lizano. Taxodium existen muchos
en el jardín, pero este, sin ser el más
espectacular ni el más grande (y más
después del temporal Filomena, que
afectó mucho a este tipo de árboles
provocándoles severos perjuicios), es
llamativo por no estar junto a otros de su
especie. Está solo y ya sabemos lo que
significó la soledad en Jesús, una
constante. Le atribuí ese nombre por
varios motivos, los taxodium son árboles
introducidos en Europa y su procedencia
es el sur de los Estados Unidos y México.
México y Jesús están muy ligados por
unos de sus mejores poemas, la Canción
del Popocatepelt. La sonoridad del nombre,
vocablo náhualt, que significa montaña
que humea y la composición coral que
creó Jesús nos sirven para terminar el
paseo con el recitado común de tan
entusiasta poema.

He de confesar que la importancia de
Jesús Lizano en mi vida queda justificada

por este recorrido, pues es el único autor
que goza de varios escenarios, para ello,
reconozco, que el uso de los heterónimos
por parte de Jesús también ayudaron.

Y ya está...

Taxodium distichum
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Los anarquistas contra Franco. 1960 (XXII)
Fernando Barbero Carrasco

Quico Sabaté cae asesinado por un fascista.

Habíamos dejado al grupo formado por
Quico Sabaté, Conesa, Madrigal, Ruiz y
Miracle introduciéndose en territorio
español a final del año 1959 y los
volvemos a encontrar en el momento en
el que el desastroso infortunio, en forma
de patrulla de la Guardia Civil, los detecta.
En este momento comienza el calvario
para estos cinco anarquistas.

Ya han intercambiado algunos disparos
con la copiosa presencia policial nada
más entrar en Cataluña. Es seguro que la
Policía francesa ha informado a las
autoridades franquistas de las intenciones
de los ácratas y estos lo saben.

Es el 3 de enero de 1960 cuando
penetran en una masía de la provincia de
Gerona. Se trata de un lugar que los
guerrilleros utilizan para descansar
durante el día. Su nombre es Más Clará y
hasta entonces ha sido un sitio seguro.
Pero por la tarde, y sin que los del interior
se hayan apercibido, se hallan rodeados
de más de cien guardias y falangistas. Ya
de noche llega una unidad de artillería y
poco después hace acto de presencia el

comisario antianarquistas Eduardo
Quintela, retirado ya, que quiere observar
en primera fila la muerte de su mayor
enemigo: Quico Sabaté.

La masía sufre una lluvia de plomo de
todo tipo y muy pronto caen heridos
Conesa -en una ingle- y Sabaté -en una
pierna-; el primero queda tendido en un
corral, pero el resto acierta a protegerse
dentro de la vivienda. Un guardia cae
herido y, ya de noche, los libertarios salen
a la oscuridad parapetándose en dos vacas.
Al ser descubiertos, vuelven a recibir el
ataque de los franquistas y regresan a la
masía. Sin embargo, Quico se tumba a
pocos metros de la línea que forman los
atacantes y aguanta en silencio hasta que
oye a un hombre que se arrastra hacia él
decir: “No disparen, soy el teniente”.
Evidentemente, el mando le confunde

La Masía “Más Clara” (Gerona)

Quico Sabaté
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con uno de los suyos. Sabaté le dispara
una sola bala en la cabeza y haciendo una
demostración de sangre fría, inteligencia y
creatividad, comienza a reptar hacia los
guardias y los falangistas repitiendo, cada
vez que se cruza con el enemigo la frase
del uniformado: “No disparen, soy el
teniente… no disparen, soy el
teniente…”.

Por muy difícil que sea creerse este
derroche de descaro, amparándose en la
oscuridad de una noche de luna nueva,
Quico se libera de la emboscada y, a pesar
de la herida que no le permite caminar de
manera natural, poco después huele el
aire de la libertad. Los cuatro compañeros
no tienen la misma suerte o el arrojo de
Sabaté y son asesinados a sangre fría.
Conesa es torturado antes de morir.

Sabaté, después de descansar todo el día
siguiente, cuando se hace de noche, se
introduce en las aguas frías del río Ter y la
luz del amanecer del día 5 de enero le
sorprende encaramándose a la
locomotora de un tren. El maquinista y el
fogonero le proporcionan comida y agua
y, desafortunadamente, le informan de
que no podrán llevarlo a Barcelona,
porque tendrían que cambiar de máquina
y sería descubierto por la Guardia Civil.
Sin embargo, sí pueden llevarlo hasta San
Celoni, pueblo situado a los pies de la
montaña del Montseny, para encontrar un
médico que conoce.

Entonces, la fatalidad abre su telón:
Quico se equivoca de puerta y el hombre
que le abre no le deja pasar, originándose
una pequeña refriega que en el silencio de
la mañana campesina se puede oír
algunos cientos de metros más allá. Y
justo en la misma calle se encuentra un
grupo formado por unos falangistas y un
somatén, Abel Rocha. Este corre hacia la

puerta en cuestión y dispara por
equivocación sobre el dueño de la casa.
Sabaté hace lo propio sobre el fascista
dos veces: la primera bala se le incrusta
en una pierna y la otra la para una
granada que no explota. Rocha abre
fuego sobre Quico, que cae al suelo, y
otro falangista, que en ese momento llega
apresuradamente, vacía el cargador de su
arma sobre el rostro de Sabaté cuando ya
es difunto.

Así cae uno de los mayores ejemplos de
honradez y valor del anarquismo.
Federica Montseny escribe un artículo
publicado en la prensa cenetista,
rindiendo tributo al gran luchador, pero
sin ahorrarse algunas críticas a su forma
de lucha.

En junio, ETA comienza su largo camino
de lucha con las armas en la mano contra
el franquismo.

La situación en España, de nuevo, da
esperanzas a los opositores de todo pelaje.
Hay tensión en la clase trabajadora y se
empiezan a reivindicar sueldos y

Placa en San Celoni (Barcelona) dedicada a Quico Sabaté

en el lugar donde fue asesinado
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condiciones de trabajo. La liberalización
económica trae duros enfrentamientos y
las grandes desigualdades y el desempleo
en las zonas rurales, sobre todo en
Andalucía y Extremadura, provocan
fuertes flujos migratorios. Por otra parte,
la pugna entre falangistas y tecnócratas
del Opus Dei trae desavenencias dentro
del régimen que hacen renacer ciertas
expectativas.

Franco se acerca descaradamente al
“amigo americano” y estrecha relaciones
con el objetivo de implantar varias bases
estadounidenses en el suelo patrio. El
Gobierno estadounidense dona 7.600
millones de dólares al español en el
periodo 1960-1974; al general golpista y
dictador le empiezan a salir las cuentas.

El turismo, a pesar de las objeciones
ideológicas de los ministros opusdeístas,
se posiciona como un reactivo
económico de primer orden. El turismo

extranjero provoca que el
nacionalcatolicismo haga la vista gorda
ante los “excesos” que se pueden
observar en muchas playas españolas e
incluso en las calles de los pueblos
marítimos. Se construyen hoteles,
hostales, campings y ya nada vuelve a ser
como antes. Un país infradesarrollado,
con índices de analfabetismo muy altos,
comienza a dar un salto de consecuencias
imprevisibles.

En este 1960 llegan a España unos seis
millones de turistas extranjeros. Para 1973,
la cifra se sextuplica. En el sexto
Congreso del PCE, celebrado en Praga,
se considera que Franco caerá por su
propio peso en poco tiempo y
definitivamente abandona la lucha
armada contra el régimen, “para no
causar más daño y sacrificio a sus
militantes”. Entonces se magnifica por
parte de los comunistas la retórica de la
“reconciliación nacional”.
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Y en vano te oculta el horizonte (XII)
Brigitte K.

Traducción de Yanis Merinakis

Tras el asesinato del policía, el comando busca un zulo para guardar sus armas.

Tal vez querrás no haber nacido (1)

“Tienes razón, Jaris. Pero no soy una
máquina de producir comportamientos
políticamente correctos”.

Dio otra calada del horrible cigarro que
fumaba. Quizá sería preferible liar paja en
un periódico que fumar tabaco. Su
penuria económica le había obligado a
comprar una caja barata de contrabando
de una marca mundialmente desconocida.
Tosió.

“Estaba yo tan confuso ayer cuando lo vi
caído ante mí, que, aunque ya lo había
matado, sentí esa necesidad espontánea
de ponerme a darle patadas en el hocico.
Menos mal que me separasteis; si no, aún
podría seguir allí dándole. De pequeño
mis padres intentaron enseñarme a pelear
duro, pero al mismo tiempo a no
imponerme sobre los débiles, a que no
me guiaran el odio y el resentimiento, a
respetar al rival cuando cae. Yo me ponía
a escuchar su música en el tocadiscos y
mi canción favorita era la balada del
cámara, de Birdman. Cuando la escuchaba,
se me ponían los pelos de punta y
pensaba que la transigencia, el diálogo y
el respeto se pueden ir al diablo cuando el
enemigo viene a por ti y a por tus seres
queridos (2).

No le di patadas solamente yo… Todo mi
flanco derecho ya está poseído por D.,
convive conmigo dentro de mi cuerpo.
Cuando él estaba vivo, yo pensaba a
menudo que estábamos tan unidos que

era casi como si circulase por mi interior,
como si le pidiese consejo sobre lo que
hacía. En broma le decía que había
colonizado mi costado izquierdo, la parte
sensible de mi carácter, a la que en gran
medida habíamos dado forma juntos
desde nuestra adolescencia. Hoy mi
costado izquierdo está vacío de
sentimiento, lleno de una agresividad
alarmante y ciego de odio. Desde el
instante en que entré en tu casa aquella
puta tarde de abril y comprendí lo que
había sucedido hasta que D. se mudó a mi
costado derecho para hacerme
compañía”.

“De acuerdo, Boni. Yo también soy en
cierto modo huraño desde que tenía
pañales, pero no puedes pensar solo de
esa manera, porque al final te volverás
loco”.

“No creo que, sea como fuere, vaya a
recobrar el juicio nunca”.

“Bien, entonces intenta pedir consejo a tu
costado derecho principalmente sobre lo
que sucede, porque somos muchos los
que estamos ajenos a esa historia y debes
tenerlo en mente”.

En los últimos meses, Ani y Makis habían
intentado crear una red de personas que
estuviesen dispuestas a participar o a
ayudar en acciones. Cinco compañeros
estaban al corriente de la existencia de
estructuras, sin conocer detalles, y tenían
la posibilidad de tomar prestado
armamento siempre que lo pedían. Dos
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chicas tenían de hecho una relación más
estrecha con el grupo.

Una era Lina (llamémosle así en aras del
relato), que de compañera amorosa
circunstancial de Makis se había
convertido en compañera de piso
permanente. Dinámica, de treinta y cinco
años, quince de peluquera, experta en
maquillaje y disfraces. Nunca había
llamado la atención de las autoridades,
por lo que era la pareja ideal para Makis,
que daba el perfil de profesional que
había abandonado la actividad política.

La otra chica se llamaba Niji, de nihilista,
una guasa. Apenas tenía veintiún años y
antes del cambio del escenario político
presentaba un perfil muy duro, sin que
eso correspondiese en absoluto a la
realidad de su vida. Sin embargo, esa
ostentosa actitud la había colocado en el
punto de mira de las autoridades que
estaban buscándola, que sacaron una
orden de detención desde la primera
semana. Niji se vio obligada a irse del
apartamento que le alquilaba su familia
para estudiar en Atenas. Estuvo
deambulando un breve tiempo por casas
de compañeros de estudios que le
ayudaban y, por suerte, un día que había
salido por cigarrillos, cayó sobre ella Ani.
La conocía de los callejones del centro.
Le habló. Ani se encargó muy
rápidamente de sacarle documentación
falsa y la hospedó en su casa. Necesitó
adaptarse inmediatamente a un modo de
vida mucho peor que el que había
imaginado anteriormente y proclamaba
con grandilocuencia desde la seguridad de
su vida de estudiante. Pero al fin se
adaptó.

Además, no solo se adaptó, sino que puso
a disposición del grupo su única
propiedad, una apartada casita ilegal a las

afueras de Cáristo, en Eubea. Estaba
abandonada hacía años y se la había
dejado una tía suya que había fallecido
recientemente. Cuando se emitió la orden,
Seguridad se puso en comunicación con
la comisaría de Cáristo y la respuesta que
obtuvo estaba clara: nadie puede vivir allí
habitualmente, pero, incluso aunque lo
intentase, las luces, el humo de la estufa y
las malas hierbas pisoteadas de la entrada
delatarían su presencia.

El policía local tenía razón. Nadie podía
vivir allí normalmente sin que se diesen
cuenta. Pese a eso, la casa era un lugar
ideal para ocultar una parte de las armas
que habían adquirido y que no utilizaban
a menudo. Así, en caso de contratiempo,
tendrían una reserva. Era algo de lo que
debatían a menudo, pero, con la aparición
en escena del caso Yanacos, lo habían
aplazado. En la primavera de 2016 lo
convirtieron en prioridad. Las
circunstancias sociales entonces
cambiaban poco a poco a mejor. La gente,
asqueada por la censura, la pobreza y las
injusticias descaradas, había empezado a
removerse y a expresarse. Se habían
iniciado los primeros intentos de creación
de un movimiento de solidaridad con los

Casa de campo en las afueras de Cáristo
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presos del golpe de estado y del gobierno
de derechas. Reivindicaciones y protestas
obreras por la política económica
subsiguiente, aunque fuese bajo la
cubierta de organismos legales,
conseguían sacar gente a la calle. Pero la
situación estaba muy lejos de precisar
armas a gran escala. Así que Boni y Niji
se encargaron de transportar pistolas,
munición, explosivos y granadas a la casa
ilegal de Eubea.

Partieron un mediodía frío de abril con
un coche robado, para ir a explorar el
terreno y asegurarse de que nada había
cambiado, antes de hacer el traslado.
Desde el principio del viaje el clima entre
ellos fue curioso. Se conocían desde hacía
unos meses, pero solo tenían contacto en
las reuniones, en algunos seguimientos y
acciones. Era la primera vez que tenían
tiempo para hablar más allá de las
cuestiones operativas. A Boni le pasó algo
que rara vez le sucedía con el otro sexo
antes de la clandestinidad: se quedó
bloqueado. Se le secaba la boca al hablar y
sentía que se dejaba a sí mismo a un lado
para hablar desde un punto imaginario
fuera del automóvil.

Al principio Niji no se dio cuenta de lo
acobardado que estaba su compañero de

viaje. No era solo que no lo conociese tan
bien como para darse cuenta. Era sobre
todo que también en ella se consumaba
justamente el mismo proceso de
combustión. Por vez primera después de
meses estaba en el mismo sitio con un
hombre y con mucho tiempo amplio para
conversar. Hablaron un poco de su
pasado, sus experiencias y bromearon
sobre los puntos débiles y las
discrepancias del mundo libertario
anterior al golpe de estado (en realidad
qué insustanciales e introvertidas parecían
las desavenencias apenas pocos meses
después). A la entrada de Calcis pararon
para tomar café. Boni permaneció en el
coche con el motor arrancado y la pistola
montada. Niji fue hacia el puesto de
empanadillas de queso con los ojos de
Boni clavados en ella. No se había
permitido nunca mirarla así. Era menuda,
pero con curvas; inquieta y brusca, sin
embargo de maneras imperceptiblemente
sensibles. Cuando la vio regresar
sonriente, con sus grandes ojos color miel
iluminando el rostro, se dio cuenta de que
ella le gustaba y al mismo tiempo decidió
no hacer nada. No era el momento
apropiado para eso.

Llegaron a la casa a la hora del atardecer,
tal como se había programado.
Aparcaron en un camino sin salida, en la
parte trasera, en una parcela de olivos
abandonada. Niji conocía los escondrijos
secretos de su infancia, cuando se alojaba
en casa de su tía. Pasaron por una brecha
de la valla y abrieron el candado de la
puerta trasera de la cocina. Todo estaba
como lo recordaba. Levantó una
alfombrilla empapada por la humedad y
abrió una trampilla holgada en el suelo de
madera. Su tía ocultaba allí los objetos de
valor cuando estaba ausente de casa un
tiempo.

Vista de Cáristo con el monte Oji al fondo
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“Perfecto. Vamos al coche ahora que hay
luz, para no encender la linterna”, dijo
Boni. Se puso en marcha hacia el olivar
primero él y Niji se quedó embobada
mirándolo por detrás. Se desplazaba con
elegancia, tenía el cuerpo musculoso y
unas nalgas prietas. Se volvió para
preguntarle algo y, cuando se quedó
contemplando su mirada pícara y la
forma de sus labios, se dio cuenta de que
él le gustaba y al mismo tiempo decidió
mover ficha. Era el momento justo para
eso.

Tenían por delante una noche en el
automóvil, desde donde observarían el
movimiento en la zona y se irían con los
primeros rayos del sol. Nada más entrar
en el coche, Niji respiró profundamente y
preguntó con vanidoso descaro:

“Boni, ¿te gusto?”.

Se miraron unas décimas de segundo y se
inclinaron apresuradamente el uno hacia
el otro a un tiempo, fueron a besarse y
entrechocaron sus dientes. Se echaron
atrás y rieron. Durante los siguientes
veinte minutos estuvieron besándose sin
parar. Recostaron los asientos, follaron
tres veces (de verdad, porque nuestra
lógica dominante nos hace contar las
eyaculaciones del varón, ¿la mujer no
cuenta?), entre medias hablaron, se
abrazaron, se besaron y después se
durmieron.

No se preocuparon en absoluto de
observar el espacio circundante.

Mejor. No había nada que observar en
aquella negra soledad.

Regresaron a Atenas por la mañana. Tres
días después Boni volvería solo para
ocultar las armas.

Notas:

(1) Verso de “Palabras para Julia”, de José Agustín Goytisolo.

(2) “Ballade vom Kameramann” es una canción de Wolf Biermann, cantautor alemán. Habla de la situación
creada en el Chile de 1973 por el golpe de Estado contra el Gobierno de Unidad Popular del presidente
Salvador Allende y en especial del dilema de seguir en el poder sin usar la violencia.

Niji y Boni se besan mientras hacen guardia
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Libros
La voz de los vencidos.
Doce entrevistas con anarquistas
que vivieron la Guerra Civil en
España

Lily Litvak

Editorial Universidad de Granada y
Fundación Anselmo Lorenzo, 2024

534 páginas

Esta obra presenta doce entrevistas con
anarquistas que pasaron la Guerra Civil en
España grabadas por Lily Litvak entre 1989
y 1991. Unas entrevistas que aportan un
caudal de información de primera mano y
pueden considerarse como documentos de
la literatura testimonial de la Guerra Civil.
Las personas entrevistadas fueron testigos
presenciales de la contienda y narran su
propia experiencia. Su testimonio
reivindica a cada uno de ellos como
individuo y, a la vez, la conciencia colectiva
de su ideología. Hablan de sus vivencias en
la guerra, de las represalias y prisiones que
sufrieron durante el franquismo, del
camino que los llevó al anarquismo y de su
interpretación de las ideas libertarias.

Complementando esos textos, un
importante cuerpo de notas al pie de
página explica y esclarece los
acontecimientos y personas mencionadas.
Lily Litvak, doctorada por la Universidad
de California en Berkeley, catedrática
emérita de Literatura Española y
Latinoamericana de la Universidad de

Texas en Austin y académica
correspondiente de la Real Academia de
Córdoba, es autora de numerosos estudios
sobre la cultura española en la literatura y
el arte. Una importante parte de su obra
está dedicada al anarquismo español en
significativos artículos y en sus libros Musa
libertaria. Arte, literatura y vida cultural del
anarquismo (1880-1913) y El cuento anarquista
(1982).
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Cambiar el sistema, no
el clima
Futuro Vegetal (coord.)
Los Libros de la Catarata, 2024

96 páginas

Cambiar el sistema, no el clima narra las
vivencias, motivaciones y sueños de ocho
militantes y simpatizantes del colectivo
Futuro Vegetal. A través de sus
testimonios, denuncian lo que consideran
una respuesta desmedida del Estado ante
sus actos de desobediencia civil no
violenta. Estos y estas activistas señalan
que se les tacha de “ecoterroristas” y
critican que las multas, prohibiciones,
sanciones e incluso penas de cárcel a las
que se enfrentan no son más que intentos
de criminalizarlos, cuando su única
misión es proteger la vida frente a la crisis
ecosocial que amenaza el futuro de todas
las personas.
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Próximas convocatorias
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24 de enero

de 2025 a las

19:30h en

CNT Aranjuez,
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