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Este baúl simboliza los archivos de La Casa Negra, donde se guardan los
tesoros de la historia de Aranjuez

Los criterios de cesión de locales municipales
La Casa Negra

El Archivo Talavera es un ejemplo de desidia municipal. La norma que rige para la concesión de espacios municipales es la
arbitrariedad.

El archivo municipal de Aranjuez está cerrado
desde hace muchos años. Pero durante ese tiempo
en la partida presupuestaria constaba una
archivera. Ella –y un cronista oficial– sí han
podido consultarlo y explotar ese privilegio
académica y profesionalmente en artículos,
conferencias y libros. Incluso hasta en la anterior
legislatura hubo una concejalía de Archivo. Sin
embargo, el archivo era inaccesible –y sigue
siéndolo– para cualquier otra persona.

De semejante negligencia institucional nace, en
parte, el proyecto de La Casa Negra el 10 de
septiembre de 2018, con el objetivo de investigar,
profundizar y dar a conocer la historia social de
Aranjuez, la historia de sus ciudadanos y
ciudadanas; la de la Villa, no la del Real Sitio. A
partir de sus actividades ha ido atesorando
material fotográfico y documental de la historia
de las clases populares ribereñas en un fondo de
archivo. En definitiva, intenta construir un
archivo social que, en una situación normal,
también sería empeño del Ayuntamiento, en unas
dependencias apropiadas al efecto. Pero estas,
lamentablemente, permanecen cerradas y, por
tanto, guardan un material inservible. “Guardan”
es una forma de hablar, porque la falta de uso
durante años garantiza su deterioro progresivo,
agravado por los traslados de la Filomena. Las
urgencias del momento, la falta absoluta de
transparencia y la desidia de la institución por la
cultura y la memoria nos hacen sospechar lo peor.
Pero no lo sabemos, porque no puede ser
consultado.

Un testimonio flagrante de lo que se acaba de
decir fue la firma por parte de La Casa Negra de
un acuerdo de préstamo en comodato del legado
fotográfico de Antonio Talavera Palazón con sus
herederos y herederas legales. Es un hecho
relevante que, habiendo sido Antonio cronista
oficial gráfico de Aranjuez desde julio de 2009, la
familia hiciese explícita su voluntad de no dejar la
gestión de su obra en manos del Ayuntamiento.

La ingente obra de Talavera –que consta de unos
22.000 positivos y 66.000 negativos, además de
otros materiales diversos– refleja la realidad
cultural, deportiva, urbanística, medioambiental y
política de Aranjuez desde aproximadamente
1960 hasta 2017. Si estuviese a disposición del
pueblo en un espacio público y pudiese servir de
consulta a académicas, docentes, historiadoras y
aficionadas, el patrimonio cultural crecería
exponencialmente porque ese material podría ser
objeto de investigación, para estudiantes por
ejemplo. De hecho, la iniciativa de La Casa Negra,
a pesar de la indigencia de sus recursos, ha dado
su primer fruto con un trabajo de fin de máster
de una colaboradora que ha inventariado la obra
de Talavera y está ya en avanzado estado de
catalogación. Hay en marcha una campaña de
financiación cuyos fondos se destinarán a la
conservación del material y en un tiempo no largo
se difundirá y pondrá al servicio del pueblo,
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Departamento de educación escolar- Sala de registros. (1788)

gracias al equipo de colaboradores y
colaboradoras que sigue creciendo.

Es fundamental que los ciudadanos y ciudadanas
de Aranjuez, investigadores e investigadoras o
personas interesadas puedan acceder a los
documentos materiales del archivo municipal.
Pero está cerrado y las responsables ni siquiera
acusan recibo de las solicitudes de uso y de las
quejas. Lo que debería ser un registro de
materiales de consulta fácil y frecuente se ha
convertido en un almacén inerte, deshabitado e
inútil.

El día 3 de diciembre de 2020, el por entonces
secretario general del Ayuntamiento de Aranjuez,
Antonio Yagüe Cuesta, certifica que la junta de
gobierno local ha acordado una propuesta de la
concejalía delegada de Participación Ciudadana
para inscribir a La Casa Negra en el Registro
Municipal de Asociaciones, siguiendo el
Reglamento de Participación Ciudadana aprobado
el 1 de septiembre de 2006. Son importantes la
fecha y el reglamento.

El 13 de abril de 2021, La Casa Negra solicita por
vez primera al Ayuntamiento la cesión de un local
municipal –de aquellos en los que diversas

asociaciones de la localidad realizan sus
actividades–, uno adecuado a sus objetivos:
almacenar y custodiar archivos documentales y
fotográficos, con espacio suficiente para puestos
de consulta y trabajo individual, con garantías de
habitabilidad. El volumen de material ha ido
aumentando con el paso de los años gracias a las
donaciones de particulares, entidades y
asociaciones que comparten el objetivo de que la
memoria social de nuestro pueblo no se pierda o
permanezca fragmentada y oculta. No hay que
olvidar la importancia de que ese propósito
adquiere por el hecho de que el archivo municipal
de Aranjuez permanezca cerrado desde hace años
sin causa alguna que lo justifique.

Recuérdese que la inscripción de La Casa Negra
en el registro de asociaciones en el año 2020 se
hizo de acuerdo con el reglamento de 2006. Pues
bien, el artículo 15 del Reglamento de
Participación Ciudadana del Ayuntamiento de
Aranjuez establece que las asociaciones inscritas
en el Registro Municipal de Asociaciones acceden
al uso de medios públicos municipales,
especialmente los locales, según la Ordenanza
Reguladora de la cesión de uso de locales
municipales que se aprobó ¡¡¡en el pleno
municipal de 22 de noviembre de 2018!!!, pero no
hay ni rastro de ella en la web municipal y además
no se está aplicando. ¿Por qué no hay rastro de
ella? Porque, aunque hay obligación de hacerlo,
esta ordenanza aprobada en pleno no está
publicada y, por tanto, no se aplica. ¿No es
maravilloso? Un Ayuntamiento adopta acuerdos
que luego no hace públicos y no aplica. ¿Qué
nombre tiene o cómo se llama el incumplimiento
por parte de un Ayuntamiento de las ordenanzas
que él mismo ordena poner en práctica?

¿No es irónico que la normativa que regula la
cesión de espacios municipales a las vecinas no
esté al alcance de estas, especialmente cuando
depende del departamento destinado a fomentar
la participación ciudadana? Además, esa opacidad
facilita la arbitrariedad a la hora de adjudicar el
uso de los locales, como se demostrará más abajo.

La respuesta de Participación Ciudadana siempre
era la misma y siempre verbal: “Los locales de los
que dispone el Ayuntamiento son limitados y se



Al Tajo

５

El archivo municipal, en eterno proceso de instalación

van a adjudicando a las asociaciones locales por
riguroso orden de petición”.

La Casa Negra reitera su petición el 12 de febrero
de 2022. Recordemos que los criterios de cesión
no se conocen porque los recoge una ordenanza
fantasma, pero las personas responsables afirman
que se respeta el orden de petición. Sin embargo,
como ya se ha sugerido, no es así: en abril de 2024
se concedió el uso de un local municipal a una
asociación que solicitó su inscripción en el
Registro de Municipal de Asociaciones el 9 de
febrero de 2023, más de dos años después de que
La Casa Negra hiciera su primera petición. Es,
por tanto, imposible que dicha asociación hubiera
solicitado el uso de un local municipal antes que
La Casa Negra. Esa adjudicación supone un trato
desigual y claramente discriminatorio, que, a falta
de una normativa reguladora, solo puede pensarse
que nace de la arbitrariedad. Y conculca varios
derechos.

Con todo, el 11 de agosto de 2024 La Casa Negra
solicita una reunión con el alcalde, que se celebra
en octubre en presencia de María Pilar Dávila,
concejala delegada de Participación Ciudadana.
En ella se reitera la petición de un local municipal.
El alcalde emplaza a la concejala a gestionar la

cesión y dar una respuesta antes de finales del
mes en curso.

A partir de ese momento se suceden las excusas y
las maniobras dilatorias que nos obligan a
ponernos de nuevo en contacto con el alcalde el
pasado 26 de noviembre de 2024, esta vez
mediante una carta en la que se hacía una relación
de los hechos, para su información, y se le
recordaba el compromiso directo adquirido por él
mismo, personalmente, en la reunión.

En abril se cumplirán cuatro años de la primera
petición y hasta la fecha no se ha obtenido
respuesta ni por parte de la alcaldía ni por parte
de la concejalía de Participación Ciudadana. El
actual alcalde era anteriormente concejal de
Participación Ciudadana y ni antes se dignó ni
ahora se digna. Tal como se le comunicaba en la
carta, La Casa Negra se ve obligada a buscar otras
soluciones, lamentablemente. Es lamentable
porque se hace patente el desdén de la
corporación actual por la gestión del patrimonio
municipal, su indiferencia por la cultura, a la que
ve solamente como adorno o como negocio, y el
abandono definitivo del archivo municipal. ¿Ha
pensado el alcalde quién va a gestionar en el
futuro el ingente material fotográfico que genera
su constante exhibición pública?
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Un protocolo de actuación ante las violencias machistas
Secretaría General

Los estatutos de CNT incorporan un protocolo de actuación para abordar las violencias machistas.

En el XII Congreso Confederal celebrado en
Canovelles (Barcelona) en diciembre de 2022, la
militancia de CNT debatió sobre determinados
aspectos de la organización. Ya se han publicado
por fin los acuerdos tomados entonces, que
deben ser el eje del rumbo que tome la
organización a partir de este momento.

Un documento tan extenso y con tantas
posibilidades rebasa por todas partes la capacidad
de un breve artículo. Por eso nos ceñiremos a
comentar el capítulo final que incluye tres
protocolos. Con este término se hace referencia a
procesos de actuación concretos que han de
aplicarse en circunstancias muy precisas. Los tres
que se desarrollan en el nuevo documento van
acompasados con el signo de los tiempos: uno,
con el desarrollo tecnológico (protocolo sobre
procedimientos en reuniones telemáticas); los
otros dos, con la realidad social (protocolo de
cuidados y protocolo de actuación para el

abordaje de las violencias machistas). En esta
página vamos a reflexionar, siguiendo el
desarrollo del texto, sobre la necesidad de un
documento sobre cómo afrontar las violencias
machistas en un sindicato libertario.

En primer lugar y por decirlo brevemente,
vivimos en un contexto social machista,
colonialista y capitalista. No hay más que mirar a
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nuestro alrededor o echar una ojeada a la prensa.
Por poner un solo ejemplo para todo, en Estados
Unidos hace poco tiempo surgió el @metoo, que
denuncia los abusos heteropatriarcales, y acaba de
llegar a la presidencia una camarilla de hiperricos
con espíritu de nuevos conquistadores.

En ese contexto machista, colonialista y capitalista
una organización anarcosindicalista se plantea una
reflexión sobre cómo hay que actuar cuando se
observa, se conoce o nos informan de un caso de
violencia machista, para cometer la menor
cantidad de errores e injusticias posible, y,
fundamentalmente, para no tratar a las personas
que la padecen solo como víctimas,
compasivamente, agravando la situación.

Este protocolo es, por una parte, no un objetivo,
sino una herramienta para satisfacer una
necesidad humana que el anarquismo asume
como prioritaria, la autoeducación colectiva, y,
por otra, un mecanismo de autodefensa frente a
actitudes machistas y LGTBI+fóbicas que
procedan de nuestro propio entorno, de nuestros
propios compañeros.

Parece obvio que, desde el momento en que una
mujer sea agredida, solo quepa actuar de forma
colectiva y sin hacer juicios de valor ni cuestionar
la decisión que ha tomado. Establecer un
protocolo de actuación ante tales agresiones es
importante, pero no lo es menos buscar y ofrecer
alternativas de formación y emancipación a las

mujeres y a cualquier otro sujeto político
discriminado. De esa manera, se aprende a
reconocer las violencias y se dota a las personas
agredidas de recursos propios para enfrentarlas.

El objetivo es fomentar que las personas que
disfrutan de una situación socialmente ventajosa y
dominante se despojen de ella, se
“desempoderen”, si se prefiere utilizar ese
término tan cuestionable.

Un protocolo de actuación para abordar las
violencias machistas es, pues, una herramienta
necesaria, especialmente en CNT. Una de las
falacias más comúnmente extendidas en este
ámbito es que en espacios en los que se busca
teóricamente y en ocasiones se lleva a la práctica
la transformación de las relaciones de dominación
de todo tipo, en espacios liberados y
revolucionarios, de militancia y de lucha, las
mujeres y los sujetos políticos discriminados están
protegidos y seguros. No es así. Tenemos
ejemplos recientes. En esos ámbitos,
generalmente favorables pero erróneamente
considerados seguros, hay que hacer que las
mujeres y los sujetos políticos discriminados
tengan al menos una herramienta de autodefensa,
hay que sistematizar las herramientas que
visibilicen el poder y el rango superior del que
disfrutan ciertos cuerpos para luego ofrecerles la
posibilidad de desprenderse de ellos.

Todo el proceso de elaboración del protocolo
encuentra fundamento teórico más que suficiente
en los principios de nuestro sindicato: el
antiautoritarismo, el apoyo mutuo, la solidaridad,
la autogestión de nuestras necesidades de
transformación y la pedagogía como herramienta
para conseguirlo.

Nuestro objetivo con este breve artículo es
solamente anunciar la publicación de los nuevos
estatutos y hacerlo con una de las novedades más
llamativas. El debate está servido.
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Solidaridad con las trabajadoras y trabajadores de
NH Hoteles

Secretaría Sindical y Jurídica

Después de casi un año de actividad y de meses
de conflicto y victorias sindicales, NH Hoteles ha
decidido recurrir una vez más a la represión para
intentar acabar con la Sección Sindical de CNT.
El pasado 20 de diciembre decidió despedir a los
dos miembros más activos de la sección.

Desde la Sección Sindical NH de CNT Barcelona
hacen una petición de solidaridad a las diferentes
localidades de la Confederación.

1. Realización de piquetes informativos en hoteles
NH en las diferentes localidades en las que está
presente la Confederación. Dado lo extendida que

está la cadena hotelera por el territorio, es factible
que cerca de las diferentes sedes de la
Confederación se encuentren centros de trabajo.

2. Repartos de octavillas a las puertas de hoteles
NH.

Desde CNT Aranjuez nos solidarizamos con las
compañeras y, aprovechando que tenemos un
hotel NH justo enfrente del Palacio Real,
estuvimos informando a las vecinas y vecinos
sobre el conflicto y advirtiendo a los que nos
escucharan desde dentro del hotel que las
compañeras y compañeros de CNT Treball no
están solas.

Compañeras y compañeros de CNT Aranjuez en piquete frente al NH Hoteles
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Compañeras de CNT, La Casa Negra y otras personas interesadas en la presentación

Presentación del cómic Sin olvido. Un viaje por la
memoria antifascista

LobaLopez

El pasado 18 de enero se presentó en la sede de
CNT Aranjuez el cómic de Rubén Uceda Sin olvido.
Un viaje por la memoria antifascista. Ya es la cuarta
vez que Rubén acude a Aranjuez a presentar su
obra. Este prolífico dibujante “historietista”,
como le gusta definirse, ha tardado tres años en
completar su última obra, el citado cómic Sin
olvido. Uceda se embarcó en este proyecto en 2020
y el proceso duró hasta el 2023.

El objetivo, relatar la historia de los miles de
personas que fueron asesinadas durante la
contienda militar provocada por el golpe de
Estado de 1936 y el posterior periodo franquista y
cuyos cuerpos están enterrados en fosas comunes
y cunetas por todo el territorio español. Comenzó
un guion previo, entrevistando a numerosos
testigos o familiares y posteriormente
reflexionando sobre lo que le habían contado.

En España hay una cifra que ronda entre 113.000
y 117.000 desparecidos en fosas comunes. Uceda
hizo un seguimiento de los trabajos que se
realizan gracias a los movimientos de
recuperación de la memoria histórica. Acudió a
homenajes, reuniones, concentraciones y
exhumaciones, donde pudo conversar con las
personas que trabajan en ello: especialistas,
profesionales y voluntarios.

Uno de los objetivos que se propuso Uceda
durante el periodo de investigación fue el de
escuchar diferentes versiones de la misma historia,
no las de los familiares, que se suponen
implicados emocionalmente, sino también tener
en cuenta los testimonios de diversas personas
relacionadas de otro modo.

En el cómic hay un capítulo sobre el Valle de los
Caídos, monumento fascista en Cuelgamuros que
es, en palabras de Uceda, un lugar donde se
percibe la dimensión que alcanzó la represión
franquista. Es la mayor fosa común del país y
probablemente de Europa, donde están
enterrados más de 30.000 cadáveres, 12.410 de
personas desconocidas, provenientes de toda
España. Desgraciadamente, en este momento, la
última ley de memoria histórica deja en suspenso
las exhumaciones de muchos desaparecidos que
están entre esas paredes.

Sin olvido es una historia de ficción basada en
hechos reales, con un estilo de crónica
periodística. Rubén usa los flashbacks y otros saltos
en el tiempo para situarnos en un presente
confrontado con el pasado que no podemos ni
debemos olvidar porque la historia está por
recuperar y los fascistas siguen campando a sus
anchas.

Cuenta el autor que, estando en una exhumación
en el cementerio de Guadalajara, se emocionó
mientras hacía preguntas a las personas allí

Rubén Uceda en la presentación de su cómic, Sin olvido
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Una de las firmas de Uceda

congregadas y que se sintió mal por ello. ¿Quién
era él para emocionarse, que no tenía nada que
ver con las víctimas? Sin embargo, una amiga le
indicó que no se reprimiera, que simplemente
sentía empatía ante la barbarie, algo que te hace
ponerte en el lugar del otro y, con ello, luchar por
la justicia.

El episodio uno relata una “travesura” que hace la
protagonista del cómic, Lola, cuando era pequeña:
una pintada en una placa fascista. Esta anécdota
está sacada de la vida real del autor; él mismo fue
protagonista en su infancia de esa “travesura”.
Así comienza la investigación del personaje
protagonista, Lola, sobre la represión franquista y,
a lo largo de los capítulos, vamos transitando por
diferentes lugares, como la actual sede de la
comunidad de Madrid, antigua DGS durante el
franquismo, o el cementerio del Este de Madrid, o
situaciones como la quema de libros por la Junta
de Defensa Nacional, o el enfrentamiento de
Unamuno con Millán-Astray en el Paraninfo de la
Universidad de Salamanca.

Uceda realizó lo que llama “tour antifranquista”
por diversos lugares acompañado de personas a
las que entrevistó, como Bonifacio o el filósofo
Santiago Alba Rico.

El objetivo principal de este cómic, según explicó
Uceda, es hablar de los muertos. No olvidar.
Además de esta obra, el autor presentó, de
manera más fugaz, el cómic Casilda revolucionaria
(2022), sobre la vida de Casilda Hernáez.
Por último, hemos de recordar la larga obra de
este prolífico autor, que, además, es agroforestal.
Para Rubén Uceda, su profesión de dibujante y

guionista de cómics es un acto de militancia
contra la desmemoria, por lo que su temática
habla de movimientos sociales, de ecología social,
de autogestión, de historias colectivas y conflictos,
de represión, de la Transición y, por suerte, de la
revolución (de la que poco se habla).

Entre sus trabajos destacan:

 Vahídos (2008), crítica a la vida consumista.
 El Decapital. Tratado sobre el divino

consumo (2013).
 El corazón del sueño. Verano y otoño de

1936 (2014).
 Versoñetas (2014), reeditado con el título de V

de Versoñeta (2023), fusión de los versos de
Reichmann y las viñetas de Rubén.

 Atado y bien atado. La transición golpe a golpe
(1969-1981) (2018).

 La huerta y el origen de las cosas (2020).
 Casilda revolucionaria (2022).
 Negras tormentas 1936-1939 (2022).
 Antes del futuro, fantasía y miedo en el

capitalismo (2023).
 Sin Olvido. Un viaje por la memoria antifascista

(2024).

Por cierto, Rubén Uceda dedica sus libros con un
dibujo, por lo que estuvo, dada la gran acogida
que tuvo su libro, más de dos horas firmando tras
el acto. Un fuerte abrazo libertario a este autor
amigo.
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Fotografías del acto de presentación del cómic, Sin olvido
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Izquierda, Juan Merino, derecha Juan Cruz

Presentación de Barricadas de papel, de Caterina Gogu
FAL Aranjuez

El 24 de enero se celebró en el local de CNT
Aranjuez un acto insólito: la presentación de la
primera antología mundial de la poeta griega
Caterina Gogu, considerada poeta anarquista y
autora del himno “Yo defiendo la anarquía”, cuya
lectura culminó la presentación, aunque la velada
concluyó tras un amable intercambio posterior de
proyectos e inquietudes.

Le dieron comienzo dos compañeras del sindicato
que argumentaron por qué el acto era, además de
una función poética, una acción política y
explicaron la sentencia de las seis de La Suiza,
cuya condena es un torpedo en la línea de
flotación de los derechos sindicales de todas las
trabajadoras. Se suma a otros muchos casos
anteriores en que el sistema judicial comete una
injusticia flagrante: Pablo Hasél desde 2014, el
caso de Alsasua desde 2016, las seis de La Suiza
desde 2017, los seis de Zaragoza desde 2019 y
otros.

A continuación intervino Juan Cruz en nombre
de la editorial PiedraPapelLibros, que valoró la
labor realizada por CNT Aranjuez en la
dinamización de la actividad editorial en el ámbito
libertario y la importancia de las iniciativas
emprendidas en el ámbito anarquista.

Presentó el poemario Juan Merino, el traductor,
autor del exhaustivo prólogo y militante de CNT
Aranjuez. Es decir, que hizo la presentación en su
casa y ante sus compañeras. La colección de
poemas que integran el proyecto nació, por lo que
comentó Juan, como contribución poética para
amenizar las comidas del espacio de cuidados de
CNT en los 8M. Porque una de las características
principales de la poesía de Gogu es la consciencia
de la autora de su condición de mujer proletaria.
Posteriormente los poemas de la antología fueron
publicados durante más de tres años
mensualmente en Al Tajo, acompañados de
jugosos comentarios que desvelaban la intensidad
de los versos. Aunque en toda su obra se aprecie
una carga política y social, siendo Al Tajo una
revista sindical, los poemas seleccionados la
muestran especialmente. Esta antología los pone
al alcance de todos los públicos. Los comentarios,
hechos sobre un fondo de imágenes que
ilustraban la vida y la obra de la poeta, se
intercalaban con sus versos en la voz de alumnas
de Teatrez, de tal manera que su intervención dio
lustre a la velada y la hizo muy amena.

Caterina Gogu (1940-1993) fue una niña prodigio
que alcanzó relevancia como actriz de comedia
costumbrista y que, ya en su madurez, dio un giro
hacia el cine social, en el que participó como
actriz y como guionista. Publicó su primera
colección con casi cuarenta años y alcanzó un
éxito de ventas solo comparable a uno de los más
grandes poetas griegos: el premio Nobel Odiseas
Elitis.

Se inició el acto con la lectura de cuatro breves
poemas en los que se aprecia claramente la
potencia de unos versos nada complacientes
escritos con un lenguaje popular, accesible a
cualquier persona, y luego se trazó una especie de
biografía poética transversal: la obra de Gogu,
cada poema, arranca de un momento preciso y
una situación muy concreta, de manera que su
obra completa puede ser considerada un
documento útil para conocer la historia de la
Grecia del último cuarto del siglo XX. Y decimos
que se trata de una biografía transversal porque



Al Tajo

１４

Actriz de Teatrez interpretando a Gogu

refleja los diversos estados de ánimo de una
persona muy sensible, activista decepcionada con
la política institucional que evoluciona desde la
izquierda radical extraparlamentaria hacia el
anarquismo combativo y consciente, que sufrió la
devastación de las drogas y la apostasía de los
compañeros de lucha. Para Gogu, la poesía es un
arma cargada. Para elegir sus temas se inspira en
el abismo que hay entre la convicción (adquirida
por experiencia propia) de que no hay esperanzas
de futuro y la firme decisión de que hay que
cambiarlo todo. Aceptar conscientemente esa
paradoja disparatada y hacerlo tan intensamente le
supuso tener que soportar arrestos, persecuciones,
torturas, denuncias…

También se hizo una exposición somera del
panorama anarquista griego de la época. En la
segunda mitad del siglo XX la juventud griega
había vivido la ocupación alemana e italiana, la
guerra civil griega, la dictadura de los Coroneles y
la transición a una democracia burguesa más que
deficiente; y, por otra parte, sus intelectuales se
habían nutrido del movimiento situacionista y del
pensamiento anarquista importados de Europa en
los años sesenta y setenta. Cuando las nuevas
ideas llegan a Grecia, se produce una explosión de
radicalidad política y creatividad de la que Gogu
es una magnífica representante.

En definitiva, la presentación de esta antología de
una poeta anarquista encontró el mejor escenario

posible en la sede de CNT Aranjuez, donde las
actrices de Teatrez interpretaron a una poeta
profunda, incómoda, inflexible y dura, pero
sensible y popular, que dispara a las entrañas.

Hay que destacar la importancia de que la poesía
ocupe espacios públicos divergentes como el del
sindicato y no sea en nuestro municipio solo un
adorno amable al servicio del poder. Eso Gogu
no lo permitiría. Con eso Gogu fue implacable.

“Hagamos de la Vida un poema.
Y pongamos la Vida en práctica.
Es un sueño posible […]
Tiendo las manos
Al Amor a la solidaridad
A la Libertad”.
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Buque portugués Santa Maria, secuestrado

Congreso de la Reunificación de la CNT

Los anarquistas contra Franco. 1961 (XXIII)
Fernando Barbero Carrasco

El Congreso de Reunificación acerca a las dos CNT.

El año 1961 comienza a lo grande: el 22 de
enero, miembros de DRIL (Directorio
Revolucionario Ibérico de Liberación),
organización formada en 1959 por exiliados
portugueses y españoles, secuestran el buque
portugués Santa María, que cubría la ruta La
Guaira-Lisboa-Vigo. El DRIL se formó con
resistentes a los regímenes dictatoriales español y
portugués, de ideología diversa y sin vinculación
con partido o sindicato alguno.

Veinticuatro miembros de este grupo político -12
de ellos portugueses y el resto españoles-, al
mando de Henrique Galváo, secuestran la nave y
la rebautizan con el nombre de Santa Liberdade.
Los revolucionarios pretenden desviar el barco
hacia Angola y Guinea Ecuatorial, para provocar
en estas colonias un levantamiento contra Salazar
y Franco. Pero después de once días de secuestro
y negociaciones con el Gobierno de Brasil,
presidido por Jánio Quadros, el Santa Liberdade
arriba a costas de Recife. Aquí descienden del
buque los 586 pasajeros y los atacantes deponen
las armas a cambio de obtener el estatuto de
refugiados políticos.

Esta acción no se puede considerar una actividad
meramente ácrata, pero muchos de los
componentes del grupo secuestrador del Santa
Liberdade y del DRIL eran anarquistas y, por tanto,
lo recogemos en este artículo. La repercusión de
esta acción en todo el mundo fue enorme.

Antes, el día 17, la CIA asesina en la República
Democrática del Congo al líder nacionalista y
revolucionario Patricio Lumumba. El asesinato
golpea las conciencias de toda persona sensible y,
el 19 de febrero, la embajada de Bélgica en El
Cairo es saqueada por estudiantes que protestan
por el crimen.

El 17 de abril, 1.400 exiliados cubanos
anticastristas entrenados y armados por la CIA
inician la invasión de Cuba desembarcando en
Bahía Cochinos. Después de tres días de
combates, el Gobierno cubano se impone a los
invasores, que sufren expulsiones,
encarcelamientos y fusilamientos.

El 18 de julio, ETA intenta sabotear la línea férrea
Madrid-Barcelona, por donde iba a pasar un tren
cargado de excombatientes falangistas; pero la
Policía, advertida de la acción, la desmantela.

En la localidad gala de Limoges comienza el día
26 de agosto el Congreso de la Reunificación de
la CNT, que, como su propio nombre indica, trata
de llegar a acuerdos que consigan coordinar las
dos CNT: la del interior y la del exterior. Se
prolonga el congreso hasta el día 3 de septiembre
y el número de afiliados representados es de
7.136.
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Germinal Esgleas y Federica Montseny

La pareja Esgleas-Montseny consigue de nuevo
encaramarse a los puestos de honor, siendo
nombrado él secretario general de la AIT y ella
directora del órgano de la CNT.

Se constituye un comité de reunificación que va
definiendo el proceso de regreso a la anterior
situación estatutaria de federaciones y sindicatos.
Se propone también mantener las publicaciones
de las dos tendencias. En realidad, permanecen
las estructuras primigenias más ortodoxas y a ellas
se van incorporando las reformistas.

También se decide colaborar con otros sindicatos
no anarquistas, aunque, en la práctica, esta
decisión cambia cuando los partidos que
controlan estas organizaciones deciden crear
alineaciones más extensas, permitiendo la
cooperación con organizaciones conservadoras,
incluso con grupos monárquicos.

El acuerdo más importante -además de lo
concerniente a la reunificación- es la creación
dentro de España de Defensa Interior (DI),
organización que deberá planear la lucha armada.
Sus miembros, lógicamente, permanecen en
secreto para evitar las infiltraciones de elementos
policiales y fascistas.

El Congreso de la Reunificación finaliza en un
ambiente eufórico que devuelve la ilusión a la
militancia, pero, desafortunadamente, no
profundiza en las viejas divergencias que
persiguen, como rémora a ballena, al movimiento
ácrata.

En octubre se produce otra de las debacles
represivas tan habituales en la historia de la
Confederación Nacional del Trabajo: 44
militantes y el Comité Nacional casi al completo
caen en una operación de la Brigada Político
Social.

Por otra parte, para empeorar más aún la
situación, el Gobierno francés prohíbe la
circulación de material propagandístico ácrata y se
inicia una preocupante colaboración de los dos
Gobiernos para conseguir la eliminación de todo
vestigio libertario.

Pero esto ya lo han intentado los diferentes
poderes antes y continuarán poniendo el máximo
énfasis después en el objetivo de desacreditar el
anarquismo. Pero este sigue su marcha: a tirones;
viento en popa o con grandes paradas. Adelante.
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Portada de la revista del centro municipal de
enseñanza Media de Cardedeu

Primera página

Vivir la escuela según Lizano
Archiveros del Real Sitio de Lizania

Presentación del documento que prueba la dedicación de Jesús Lizano a la enseñanza.

Entre los documentos recuperados durante el
registro de la biblioteca y los papeles de Jesús
Lizano ha aparecido un cuadernillo
mecanografiado con la palabra ESTELS (así, en
mayúsculas) inscrita sobre la cubierta marrón en
un color rojo reflectante. Estels significa en catalán
“estrellas”. En este caso, Estels es el nombre dado
a esta especie de revista escolar que contiene lo
que hoy denominaríamos la memoria de un curso
académico.

En la primera página se informa de que Estels es
el portavoz del centro municipal de enseñanza
media de Cardedeu, población de cerca de veinte
mil habitantes, ubicada a unos nueve kilómetros
de Granollers y unos cuarenta de Barcelona, en la
depresión del valle del Besós, entre la costa y el
macizo del Montseny. Parece, por tanto, que
pertenece a la época en la que Jesús ejerció la
docencia, antes de trabajar como corrector de
estilo para la editorial Vicens Vives.

Sin embargo, según el cuaderno, la memoria
corresponde al curso en que se pone en marcha el
centro, años 1968-1969. La redacción de esta
especie de memoria se confía “al cuidado de Don

Jesús Lizano”. Es decir, la redacta Jesús. Por tanto,
puede ser interesante analizar en qué medida la
persona de Jesús se refleja en este texto, sabiendo
que se trata de un documento administrativo.

En sus páginas figuran los listados de cincuenta y
cuatro alumnos de primer curso, veintitrés de
segundo, veinte de tercero y dieciséis de cuarto. El
centro es muy pequeño: poco más de cien
alumnos y alumnas. El claustro de profesores lo
componen dos personas licenciadas, que ejercen
respectivamente como directora y vicedirector y
trece profesores y profesoras.
Administrativamente el Centro Municipal de
Enseñanza Media de Cardedeu depende de un
patronato presidido por el alcalde de la localidad.

En ese organigrama académico y administrativo
uno de los vocales del patronato y, ¡atención!, el
vicedirector del centro es Jesús Lizano Lizano.
Aunque seamos conscientes de que en ambos
casos se trate de usos protocolarios sin
importancia, resulta extraño leer el nombre del
poeta precedido del título de “don” y adornado
con la categoría jerárquica de la vicedirección.
¡Tantas veces le hemos oído resumir su
experiencia académica con la anécdota de que se
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Dirección académica del centro

proclamaba “el Antiseñor”…! También llama la
atención que por entonces Jesús tenía ya treinta y
siete años y es verdad que había empezado a
trabajar muy tarde, después de licenciarse a los 27
años aproximadamente, pero, tal vez inducidos
por el relato exagerado de Jesús, subsistía la idea
de que este episodio había sucedido antes. Las
fechas del cuadernillo nos invitan a pensar que
fue “indocente” unos cinco cursos a caballo entre
los años sesenta y los setenta. El epílogo sugiere,
aunque ciertamente no tuvo por qué ser así, que
el proyecto continuó al menos el curso siguiente:

«Volverá el próximo curso pulsando la vida
escolar, la vida de Cardedeu, el ritmo de las
escuelas hermanas; presentando trabajos de
alumnos, de profesores, de padres; la
preocupación espiritual; mejorando,
contribuyendo, enlazando todo lo que vive entre
nosotros».

En este párrafo ya se aprecian las maneras de una
persona alérgica a la monótona prosa burocrática
que procura introducir en los textos un poco de
contenido: el que admita un documento huero y
gris. Y sorprende el sintagma «la preocupación
espiritual». Podría explicarse, si se conoce un
poco la altura filosófica y etérea del pensamiento
lizanesco, como una alusión al desarrollo mental,
psíquico y emocional de los alumnos y las
alumnas. Sin embargo, hay que interpretarlo más
bien como resquicio del peso de la religión
católica en tiempos de la dictadura franquista, que
aún hoy soportamos en silencio a modo de
herencia, la más pesada e influyente.

Naturalmente lo consideramos un signo de los
tiempos, pero su importancia se refleja hasta
formalmente en la lista de docentes, que
encabezan, como encargados de “Religión y
dirección espiritual” dos clérigos: se les atribuye el
título de mosén, tratamiento protocolario para los
sacerdotes en la antigua corona de Aragón y
especialmente en Cataluña. Y a los dos curas les
sigue un miembro de la orden de predicadores
que impartía clases de Latín. Tres de trece
docentes eran curas y los que no, comulgarían.

Pero sí se aprecia levemente por momentos la
impronta del redactor. La estructura del texto es
muy sencilla porque establece los pros los contras
que han confluido en el desarrollo del curso
recién acabado en junio de 1969. Pero ya en la
breve salutación que los precede se establece una
relación directa entre la educación y la
responsabilidad conjunta de alumnos y alumnas,
padres y madres y profesores y profesoras, en la
medida en que de ella depende «la vida de nuestra
escuela». Es decir, como se repite luego, todo el
pueblo colabora en la actividad cultural, religiosa
y deportiva.

Con la inevitable y odiosa importancia concedida
a la deformación religiosa y a pesar de ser un
texto brevísimo, el concepto fundamental
que permanece latente y a veces se hace explícito
no es “resultado” o “nota”, sino “vida escolar”.
Cuando necesita justificar el desarrollo del texto
en pros y contras, insiste, con una frase de
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resonancias heracliteanas tan del gusto del poeta,
en la importancia de lo vital. Aquí tenemos a
Jesús: «Todo lo vital vive y se sucede por la
contradicción interna de las cosas». No sabemos
cómo entenderían entonces los miembros de la
comunidad académica esta frase, pero en ella se
manifiesta el espíritu y el lenguaje de Lizano. Toda
la memoria discurre por derroteros morales,
apenas hay conceptos academicistas que plagan
los discos externos de nuestros institutos. Lo
importante en la escuela es, nos dice, «aprender
de la experiencia para evolucionar, para superarse,
para hacer de cada curso algo mejor». No hay
estándares ni porcentajes ni áreas ni niveles.
Una cosa es estudiar y otra muy distinta «vivir la
escuela». Hay que «crear un clima más que
sermonear». Y todo depende de «nuestra
dedicación». Ese vivir se concibe de manera
global y colectiva y supera cada vivencia. Por
decirlo con una figura de aquellas a las que era tan

aficionado, el retruécano: «Nada tan perjudicial…
como no ver en todo momento el momento
como parte de un todo», que es, a su vez, una
variante de la visión de las personas como seres
“únicos y compañeros”.

Se impone ya definitivamente la necesidad de
estudiar la vida y la obra de este singular maestro
de poetas, empezando por el examen de los
materiales de primer orden que en breve estarán a
disposición de estudiosos y seguidores lizanistas
en los archivos de la Fundación Anselmo Lorenzo.
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Página del texto original en griego

Y en vano te oculta el horizonte (XIII)
Brigitte K.

Traducción de Yanis Merinakis

Decimotercer capítulo de la reflexión novelada de Brigitte K. sobre el uso de la violencia.

17 de abril de 2016
La lluvia le había destrozado los nervios, todo el
camino. Aunque eliminaba la probabilidad de que
los agentes de tráfico le parasen en un control
(“Oh, pero, señor, ¡eso no es un triángulo con
reflectantes, es TNT!”, dirían en cuanto abriesen
el maletero), le destrozaba los nervios lo
cuidadosamente que debía conducir.
Especialmente en esas curvas, un poco a las
afueras de Marmari. En la curva siguiente se le
vino encima un Ford Focus azul. Le dio de lleno.
Los airbags se abrieron. El parabrisas se rompió y
se pulverizó en centenares de pequeños diamantes.
La lluvia caía ya dentro del coche. Miró sus
piernas y sus brazos y los movió. Completo. Solo
tenía un corte superficial en el codo izquierdo, de
donde manaba un poco de sangre.

Se aseguró de que la riñonera estuviese aún atada
a la cintura y salió del descuartizado Renault. Los
pasajeros del Ford, una pareja de unos treinta
años, abrieron las puertas y salieron a la lluvia
aturdidos.
“¿Estás bien, amigo? Ay, ay, cómo se me ha

ido de esa manera”.
“No importa, ya ha pasado. ¿Vosotros estáis

bien?”, preguntó Boni.

En aquel instante se detuvo a su lado un Audi
deportivo. Su conductor bajó la ventanilla.

“¿Qué ha pasado aquí, chicos? ¿Llamo una
ambulancia?”.

Boni pensó como un rayo, abrió la riñonera y
sacó la glock.
“Manos arriba y, si hacéis lo que os digo, todo

irá bien. Tú sal del coche rápidamente. Con la
mano izquierda coged vuestros móviles y
arrojadlos hacia mí.

Les hizo abrir el maletero y trasladar las bolsas del
Renault al Audi. Si pasase otro automóvil, tendría
un problema. Miró a su alrededor inspeccionando.
A 50 metros, en un terreno, había una
prospección cubierta por una barraca de bloques
de cemento. Llevó a los tres hasta allí corriendo y
los ató con cuerdas dentro de la barraca. Les
pidió perdón y les prometió que llamaría por
teléfono para que viniesen a buscarlos. Arrojó sus
móviles a una fosa de lodo. Regresó al lugar del
accidente, entró en el Audi y se fue a toda pastilla.

Luchó contra el tiempo. Aparcó en el huerto y
empezó a descargar las bolsas. La lluvia remitía.
Le llevó veinte minutos dejar las bolsas en el
escondrijo, echar la llave a la casa y salir otra vez
al camino. Tenía que volver por donde había
venido. Después de diez minutos, justo antes de la
curva, un guardia de tráfico con impermeable
fosforescente le hizo señal de reducir la velocidad.
En la curva estaban apiñados los dos automóviles
que habían chocado y delante de ellos había una
patrulla y dos camionetas. Abrió la cremallera de
la riñonera y bajó la ventanilla.
“¿Qué ha sucedido aquí?”, preguntó Boni.
“No se sabe, señor, tenemos dos automóviles

sin pasajeros que han colisionado”.

Un campesino regordete con pantalones de
camuflaje y grueso bigote que estaba tras aquel se
echó a reír.
“¿Por qué te ríes, Mitsos, si es así?”.
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Las cámaras graban a Boni

Boni dijo sonriendo que, si veía algún fantasma
más adelante, les informaría.
“¿Ha visto a alguien por la carretera de donde

viene, señor?”.
“No. Buenos días”.

Llegó a Calcis tres cuartos de hora después. Dejó
el automóvil en un aparcamiento cerrado, cogió el
recibo y lo rompió diez pasos después. Entró en
el cercanías y regresó a Atenas. Cuando volvió a
casa se daba la noticia en los canales de televisión.

Habían encontrado a las tres personas atadas y la
brigada antiterrorista se había hecho cargo de las
investigaciones. Al día siguiente fotografías de
Boni adornaban las primeras páginas en los
kioscos. Se había localizado su ADN en el coche.

El sábado se reunieron todos en el piso franco.
Boni explicó con todo detalle lo que había
sucedido en Eubea. Niji escuchaba con atención y
se reía. Lina se volvió hacia ella:
“¿Dónde le ves la gracia, guapa? ¿Te das

cuenta de en qué peligro nos pone en este
momento?”.

Boni se lanzó.
“A nosotros no, a nosotros no. Principalmente

me pone en peligro a mí. Venga, y también a Jaris,
que vivimos juntos. Ani ya ha encontrado casa
nueva para Jaris, luego en realidad solo me pone
en peligro a mí. Y a mí qué cojones me importa.
Que se ría quien quiera”.
“¿Qué quiere decir ‘a mí qué cojones me

importa’, capullo?”, dijo Makis intentando todo lo
posible no elevar el tono de voz. “Tú puede que
estés loco y no te importe. Hace dos meses
teníamos prisa por irnos y tú estuviste dando
patadas a un cadáver en la acera hasta que te
apartamos. Dudo de que sepas lo que dices”.

Boni se levantó, sopesó la pared que estaba ante
él y dio un puñetazo. La mano empezó a
hincharse bajo el guante. Fue a la cocina en
silencio. Niji lo acompañó para calmarlo, pero él
la echó con una mirada. Cuando regresó a la
habitación con un paño húmedo para limpiar la
marca de la pared, Ani decía:
“Entonces, bajemos un poco los tonos. Jaris se

trasladará mañana a una casa contigua a la mía.
Boni, tú reducirás al mínimo los motivos para
salir fuera, al menos hasta que pase un tiempo.
Puede que no te parezcas ya en particular a la
fotografía que se ha dado a la luz pública, pero no
hay razón para que corramos riesgos. Todos,
quiero decir, somos un grupo… Id a vuestras
casas y relajaos. No tiene sentido que debatamos
con tal intensidad. Nos veremos en dos semanas a
la misma hora”.

Jaris y Boni se levantaron los primeros para irse.
Antes de abrir la puerta, Boni se volvió hacia Niji
y dijo entre dientes “sorry por lo de antes”.
Susurraron entre sí rápidamente una cita para dos
días después y se besaron en la boca deprisa y
corriendo. Las miradas de todos se clavaron en
ellos. Las de todos excepto la de Jaris, que lo sabía:
“¿Por qué miráis así, indiscretos? ¿No habéis

visto nunca a nadie besándose?”.

Los dos compañeros bajaron a la calle y
recorrieron caminando tres manzanas hasta la
calle principal para buscar un taxi. En el camino
Boni pidió perdón a Jaris por su comportamiento
anterior. Le explicó que en los días precedentes
había tenido un ánimo extraño, especialmente tras
el viaje a Eubea con la pequeña. “Es como si
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Jaris y Boni conversan

volviese a abrirse ante mí una puerta de realidad
que había olvidado. De verdad, ¿cuánto crees que
podemos aguantar viviendo así? No te digo que
no, tú tienes a tus espaldas dos años de
clandestinidad más, pero, Jaris, hay veces que me
pregunto cómo voy a poder salir adelante si este
asunto sigue así para siempre. El pensamiento
político, precioso; la adrenalina, buena; pero, si te
digo la verdad, preferiría irme pasado mañana una
semana a alguna parte de vacaciones con Niji, sin
que me importe quién me mira, si hay tipos
curiosos alrededor o si hay cámaras por las calles.
Y seguramente sin que haya una mierda de
fotografía mía en todos los canales de televisión y
periódicos. A propósito, mi pequeña me ha dicho
que estoy guapísimo en la fotografía. Pero qué te
estoy diciendo a ti ahora…”.

Jaris no respondió. Se desató la riñonera de la
cintura, se la colgó del hombro y sacó un
cigarrillo. Cerró la cremallera deprisa, para que no
se viese el arma. Pararon un taxi y subieron
ambos al asiento trasero. El taxista era un tipo
vulgar, de en torno a cincuenta años, con pelo
grisáceo y bolsas negras bajo los ojos.
“Bienvenidos, muchachos, ¿qué lleváis en las

riñoneras, pistolas?”, les dijo riendo.
“Pangrati. ¿Te importa que fume?”, le

respondió Jaris.
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Libros

Anarquía para jóvenes (y para quienes no
lo son tanto)
Carlos Taibo
Los Libros de la Catarata, 2025
128 páginas

Este libro ofrece una introducción rápida y
pedagógica, para jóvenes y para quienes no lo son
tanto, a las ideas anarquistas y libertarias. Subraya,
conforme a esas ideas, que las sociedades pueden
y deben organizarse desde abajo, desde la
autogestión y el apoyo mutuo, al margen de
fórmulas autoritarias. Con un enfoque personal,
ofrece una visión ligada a los problemas del
momento y explora temas clave como el papel de
la mujer, la situación de los países del Sur y la
crisis ecológica global, centrándose más en las
prácticas reales que en los conceptos teóricos.
Incluye también un capítulo sobre la juventud de
nuestros días, entremezclando experiencias
propias, conocimientos socialmente asentados y
lecturas especializadas. Las conclusiones prestan
atención a materias como los libros, los mayores,
la realidad, nada floreciente, del capitalismo y los
tiempos oscuros en los que nos adentramos.
Carlos Taibo fue durante tres décadas profesor de
Ciencia Política en la Universidad Autónoma de
Madrid. Entre sus libros se cuentan ¿Tomar el poder
o construir la sociedad desde abajo? (2015), Anarquismo
y revolución en Rusia, 1917-
1921 (2017), Libertari@s (2017), Los olvidados de los
olvidados. Siglo y medio de anarquismo en
España (2018), Anarquistas de ultramar (2018)
y Anarquismos. Ayer, hoy y mañana (2022).
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Anarquismo y homosexualidad. Antología
de artículos de la Revista Blanca
Generación Consciente, Estudios e
Iniciales (1924-1935)
Richard Cleminson
Irrecuperables, 2024
146 páginas

Abundan cada vez más los estudios que intentan
comprender y situar el erotismo entre personas
del mismo sexo, sin pretender que estos actos
sean necesariamente “homosexuales”, en su
apartado correspondiente de la historia y en su
contexto político-social.

La visión del anarquismo en cuanto a la libertad
sexual ha sido una de las más avanzadas de los
distintos grupos humanos en cada momento de la
historia, sin estar por ello anclada en un limbo
temporal.

Richard Cleminson realiza un estudio sobre este
tema a través del análisis del discurso sobre la
homosexualidad en cuatro de las revistas más
importantes del anarquismo español de la última
parte del primer tercio del siglo XX.
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